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Os Pensadores da Guerrilha Urbana: memoria, trauma e os testemunhos da
catastrofe
Jodo Sinhori

Resumo: Este trabalho é fruto de inquietacdes e reflexdes acerca das possiveis relagdes que a
Histéria pode ter com a Literatura, na medida em que hd décadas os debates tém se
desenvolvido em prol da delimitag@o de fronteiras entre o discurso historiografico e os textos
literarios e, também, do estabelecimento da literatura como fonte para o desenvolvimento de
pesquisas histéricas. Pretendemos, aqui, avaliar a Literatura de Testemunho, através das obras
literarias Passagem Para o Proximo Sonho (1982), de Herbert Daniel, e Em Busca do
Tesouro (1982), de Alex Polari, que consideramos essenciais para dar énfase aos novos temas
e abordagens que vém ganhando espago com o crescente nimero de trabalhos dedicados a
estudar o periodo mais recente da ditadura militar brasileira. Sendo assim, o objetivo deste
estudo concentra-se em analisar as representagdes sociais, politicas e culturais construidas
pelos autores testemunha, sobre as “esquerdas” brasileiras e o panorama guerrilheiro que se
formou no pds 1968, durante o regime militar brasileiro. Este artigo pretende debater e
apresentar as caracteristicas do que chamamos Literatura de Testimonio, através de autores
como Mircio Seligmann-Silva, Renato Franco, Jaime Ginzburg, Maria Rita Kehl e Maério
Augusto Medeiros da Silva. Género institucionalizado na América Latina a partir de 1959
com a revolucdo cubana, e que traz em seu bojo um forte apelo politico e revoluciondrio, ndo
obstante contenha elementos narrativos, estilisticos e estéticos qualitativamente identificados.
Esta literatura, além de se configurar como importante fonte histérica para historiadores,
oferece-nos elementos para entender as representagdes individuais e coletivas, que surgem da
relacdo dos narradores com o trauma e a experi€ncia catastrofica. Sobreviver a esta
experiéncia significa poder depor a respeito dela, produzindo uma politica da memoria que
ndo tenha no esquecimento seu principal sintoma social. Nao podemos nos equivocar e pensar
o testemunho como género auto-biografico ou como historiografia, mas sim, refletir sobre seu
peso simbdlico, de cardter coletivo e identitario, que nos impulsionam a pensar até que ponto
o “real”, a imaginac@o e os conceitos se distinguem. O testemunho, a memoria e a autocritica
dessa jovem dissidéncia cheia de folego, mas mal preparada para enfrentar todo o aparato
politico-militar que a esperava, ddo-nos um panorama privilegiado de toda organizacido
guerrilheira entre o final de 1960 e o comegco de 1970. A funcdo monumental dos
testemunhos que nos falam, faz com que a realidade e a criacao artistica se misturem para nos
dar a versdo de quem viveu os regimes autoritdrios da América Latina. Ddo-nos a chance de
assimilar seus discursos e suas narrativas com os modos de vida de uma geragdo, seus
costumes e seus problemas sociais, que agem de forma inerente a um contexto e a um
processo historico.

Palavras-chave: Histdria e Literatura. Literatura de Testimonio. Representacdes. Catastrofe.
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Literatura de Testimonio: a filha da catastrofe

Pensando em compor uma Histéria Social da Cultura, este trabalho se desenvolve a
partir da andlise de obras culturais, que para o historiador servem de ponte, ou melhor, ponto
de intersec¢do para entender acontecimentos histdricos, seu contexto, sua conjuntura, e neste
caso, sua catastrofe social. Nos dias de hoje ja sdo legitimas tais abordagens que integram
Literatura e Histéria, e acreditam que “a literatura busca a realidade, interpreta e enuncia
verdades sobre as sociedades, sem que para isso deva ser a transparéncia ou o espelho da
‘matéria’ social que representa e sobre a qual interfere” (CHALHOUB, 2003, p.92)
Concordamos também com Ferreira, quando diz que estes tipos de anélise das obras literarias

e seu contexto, podem e devem buscar
analisar como sdo criadas nos textos as representacdes sociais, nacionais, regionais,
morais, ideoldgicas, cientificas, religiosas, sexuais ou de género e etnia; as visdes da
cidade ou do campo, da natureza e da técnica, do passado e da modernidade, das
lutas sociais, do mundo profissional, da riqueza e da miséria, do trabalho e do lazer,
da norma e do desvio; as manifestagdes do imagindrio histérico coletivo e da
subjetividade de homens e mulheres. (FERREIRA, 2009, p. 83)

A importancia da literatura de testemunho, objeto de pesquisa deste estudo, muitas
vezes é avaliada enquanto uma nova visdo da Histéria em contraposi¢do aos documentos
oficiais. Desta literatura, podemos destacar o cardter de luta social, de manifestacdes do
imagindrio histérico e da formacgdo identitdria. O século XX se torna especifico para esta
vertente, pois foi um século de grandes traumas, catdstrofes e imposicdes sociais, como nos
mostrou de maneira muito rica o historiador Eric Hobsbawm em seu livro Era dos Extremos',
desde as guerras mundiais até as ditaduras militares da segunda metade do século XX, na
América Latina.

Muitas vezes, o que restou destes eventos foram os relatos individuais ou coletivos
das testemunhas das tragédias. Isso se torna precioso ao passo que muitos documentos foram
extraviados, propositalmente ou ndo, para extinguir ou, sendo, evitar vestigios que denotassem
o iniquo. Seguindo esta linha de raciocinio, podemos pensar em uma importante funcdo da
literatura de testemunho na pesquisa histérica, que desfazendo-se do oficial, aglutina

elementos que propiciam a constru¢do de uma contra-historia.
A literatura de testimonio antes de qualquer coisa apresenta-se como um registro de
histéria. Na qualidade de contra-histéria ela deve apresentar as provas do outro
ponto de vista, discrepante do da histéria oficial. Nao existe aqui o topos da
singularidade nem o da unicidade do evento testemunhado: enfatiza-se a
continuidade da opress@o e da sua onipresenga no continente “latino-americano”.
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 89)

O historiador e critico literdrio Marcio Seligmann Silva nos ajuda a entender a
utilizacdo do conceito de testimonio na sua citacdo. Em sua ampla pesquisa sobre a literatura
de testemunho, dedicada principalmente aos testemunhos do Holocausto (Shoah)?, pés
segunda guerra mundial, ele acabou por perceber que o conceito de testemunho nio se
encaixava nas abordagens que procuravam dar conta dos testemunhos das ditaduras militares
na América Latina. Tal percepcdo se deu levando em conta a larga diferenca temporal e
conjuntural entre os objetos de pesquisa. O conceito se tornou impraticavel e invidvel para dar
conta de realidades tdo diferentes e até mesmo opostas. Seria no minimo anacrénico querer
avaliar objetos de pesquisa antagdnicos através de um sé conceito. Porém as caracteristicas
fundamentais do testemunho e do testimonio sdo as mesmas, estd contido neles o “teor
testemunhal”, a diferenciacdo ocorre diante das abordagens analiticas.

Desde o final da década de 1980 esses conceitos estdo sendo aperfeicoados, mas desde
1960 o testimonio ronda a hispano-américa e vai ganhando forma e caracteristicas proprias.
Pela prépria conjuntura politica que modifica-se brutalmente com a Revolucdo cubana (1959),
a América espanhola comeca abrir portas para este novo tipo de politica da memoria,
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essencial para o imaginario da revolucdo. E neste momento que a literatura de festimonio
comeca a se modelar, trazendo em seu bojo um forte aspecto politico, partidirio e
revoluciondrio. A literatura, aqui, cria uma ligacdo muito forte com a realidade politica, se
distanciando do aspecto cultural e étnico do testemunho pds segunda guerra.

Segundo Seligmann-Silva Cuba teve um papel central na institucionalizacdo do
género, que tinha por objetivo fazer uma revisdo da historia, tomar partido dos trabalhadores e
excluidos, em prol dos esfor¢os revoluciondrios. Quem teve papel fundamental na dispersao
deste tema foi a revista cubana Casa de Las Américas, que em 1970 criou o Premio
Testimonio Casa de Las Américas. O incentivo a este tipo de politica da memdria modelou o
testemunho na America latina, fazendo com que o género se assemelha se com os géneros
classicos de representacdo na literatura, que se ancoravam no uso da memdria, como a
biografia, a confissdo, a hagiografia e a reportagem. O g€nero testimonio se estabelece de vez
com politicas parecidas implantadas durante o governo Allende na década de 1970 no Chile, e
o regime sandinista na década de 1980 na Nicardgua.

No Brasil o processo ocorre de maneira diferente, pois enquanto Cuba, Chile e
Nicardgua incentivam este tipo de politica da memdria, o Brasil se encontra em plena ditadura
militar, a qual além de ndo apoiar tal manifestacdo, se opde de maneira rigorosa3. Qualquer
tipo de dentincia ou oposicdo ao regime militar s6 era efetivado pelo lado de fora das
fronteiras brasileiras. Entretanto com a abertura democrética “lenta e gradual” e a anistia dos
brasileiros exilados em 1979, ocorreu uma enxurrada de materiais memorialisticos com forte
teor testemunhal, hoje, passiveis de andlise.

Etica da representacio e trauma social

No amago desta literatura de testemunho, caracterizada pelo evento catastréfico,
inclusive no Brasil, identificamos uma mensagem ancorada no presente, com pretensdo de

sobreviver ao futuro; nitidamente encontramos nos textos um credo de que a
A arte deve auxiliar os homens a lembrar do que as geracdes passadas foram capazes
para, desta maneira, poderem efetivamente evitar que a catastrofe possa ainda eclodir.
A arte, neste sentido, pode ser considerada uma forma de resisténcia e compreende
uma dimensdo ética, enquanto manifestagdo de indignac@o radical diante do horror.
(FRANCO, 2003, p.352)

Tal dimensdo ética do passado se molda a partir de um sentimento de divida para com
ele, com os sobreviventes, com a catdstrofe. Seligmann Silva nos adverte para essa ética da
representacao, advertindo que ndo podemos fazer valer posturas historicistas e positivistas que
de algum modo acreditam ser possivel conhecer a histéria em sua linearidade e totalidade.
Neste sentido o testemunho caminhou e caminha ao lado das inovagdes historiograficas, que
se direcionam cada vez mais para um universo fragmentado de pesquisas, onde o registro da
memoria, individual ou coletiva, e o apego ao simbdlico se delineiam sem a pretensdo de
traduzir integralmente o passado.

A literatura de testemunho estaria situada no centro destes dois aspectos, negando ser
o espelho do passado, mas também evitando se “encostar” em representacdes, que florescem
em detrimento do real. O caso seria absorver uma ética para falar de um passado catastréfico
que forja, no presente, o imagindrio e a identidade de um grupo de pessoas, de uma populacao
inteira, quicd de uma nacgfo. Jaime Ginzburg define bem esta tentativa de renovagdo do

conceito de representacdo perante a literatura de testemunho:
Representar a experiéncia da catastrofe em propor¢des tais como as que a histéria
nos mostrou no século xx implica, necessariamente, uma renuncia aos modos
convencionais de representagdo, pois estes seriam incapazes de preservar a
singularidade da experiéncia e a perplexidade que deve acompanha-la. O
questionamento dirigido ao estatuto da linguagem, dos modos de representagdo e das
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formas artisticas tradicionais estd ligado a uma busca de renovagdo da expressdo.
(GINZBURG, 2000, p.47)

Assim sendo, ao utilizar a literatura de testemunho como forma de expressao cultural,
e tendo em vista uma ética da representacdo, adquirimos contato com as forcas simbdlicas que
nos levam a pensar a “realidade” de determinada época em seu determinado espaco, pois,
acredita-se que esse “real” que angustia os historiadores, estd contido, de forma ética, nas
representacdes que os testemunhos constroem acerca do seu ambito social.

Seligmann chama a atencdo para duas coisas:

a) A literatura de testemunho é mais que um género: ¢ uma face da literatura que
vem 2 tona na nossa época de catdstrofes e faz com que toda a histéria da
literatura — apds 200 anos de auto-referéncia — seja revista a partir do
questionamento da sua relacdo e do seu compromisso com o “real”.

b) Em segundo lugar, esse “real” ndo deve ser confundido com a “realidade” tal
como ela era pensada e pressuposta pelo romance realista e naturalista: o
“real” que nos interessa aqui deve ser compreendido na chave freudiana do
trauma, de um evento que justamente resiste a representacdo. (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p.373)

“Na situacdo testemunhal o tempo passado é tempo presente” e “o trauma ¢é
caracterizado por ser uma memoria de um passado que nio passa” (SELIGMANN-SILVA,
2008, p.69). Esta caracteristica atemporal da memoria perpassa o conceito freudiano de
trauma, muito utilizado na psicandlise. Sem querer nos aprofundarmos neste conceito, até
mesmo pela insufisciéncia de leituras no campo das ciéncias psiquicas, tentemos deixar claro
que o trauma € inerente a literatura de testemunho, e é ele que faz com que aparentemente nao
ocorra a dissociacdo entre literatura e vida, literatura e o vivido. O compromisso em contar o
que aconteceu, surge exatamente do trauma, deste passado vivo que perpassa as nocdes de
temporalidade, e se torna em elemento constitutivo da formagao social.

Os conceitos chave para entender a literatura de testemunho, como a representacdo e o
trauma, necessitam de abordagens diferenciadas tendo em vista a singularidade desses novos
objetos de pesquisa que surgiram na era das catdstrofes, que permeia quase todo o século XX.
Nao podemos estudar estas representacdes como se fossemos analisar o Rio de Janeiro na
literatura de Machado de Assis, ou a economia do café nas obras oitocentistas e novecentistas
brasileiras, ou até mesmo a transi¢do de um Brasil oligdrquico para um Brasil moderno nas
obras dos nossos escritores modernistas”.

Aqui, ¢é diferente. As representacdes sdo rodeadas pela nog¢do do trauma, que mostra
uma nova face da literatura, uma face marcada e muitas vezes machucada, que tem a
pretensdo de verdade embutida em suas paginas. O passado aqui tem que ser analisado de
maneira mais complexa que o tradicional, “ele passa a ser visto ndo mais como um objeto do
qual podemos simplesmente nos apoderar e dominar, antes essa dominacdo € reciproca
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p.76)".

A psicanalista Maria Rita Kehl nos ajuda a enfatizar sobre a funcio do trauma social
na nossa sociedade. Para ela, o trauma néo pode fazer parte de uma politica do esquecimento,
mas sim, de memoria, memoéria viva e em estado de alerta, pois a politica do siléncio

certamente neutraliza eventos histdricos e seus agentes, sejam eles algozes ou nao:

Nao ha reagdo mais nefasta diante de um trauma social do que a politica do silencio e
do esquecimento, que empurra para fora dos limites da simboliza¢do as piores
passagens da histéria de uma sociedade. Se o trauma, por sua prépria definicao do real
ndo simbolizado, produz efeitos sintomaticos de repeti¢do, as tentativas de tentar
esquecer os eventos traumaticos coletivos resultam em sintoma social. Quando uma
sociedade ndo consegue elaborar os efeitos de um trauma e opta por tentar apagar a
memoria do evento traumatico, esse simulacro de recalque coletivo tende a reproduzir
repeti¢des sinistras. (KEHL, 2010, p.126)
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Trabalhos que expde este sintoma social de perda de memoéria do qual fala Kehl,
corroboram com o diagndstico e, quem sabe um dia, a cura destes sintomas. As sociedades,
principalmente as subdesenvolvidas como a do Brasil, com grande caminho a percorrer no
territério da educacdo por exemplo, precisam lembrar do passado, principalmente daquele
passado catastréfico e agonizante, que surge, hoje, através dos documentos analisados e
interpretados pelos historiadores.

Se pensarmos em nossos testemunhos literdrios como documentos, temos acesso a
aspectos relevantes da vida social, politica e cultural da época, que talvez fossem bloqueados
ou se tornassem inacessiveis se procurados de maneira tradicional nos velhos arquivos da
historia oficial. Neste caso, principalmente, pois a ditadura se valia do nome ao conservar e
divulgar a documentagdo oficial.

Niao concebemos, aqui, o documento como expressdo da verdade, mas sim como
monumento, que se caracteriza pela intencionalidade das relacdes de poder, pelas sociedades
e pelos individuos. A fonte literdria como escolha de pesquisa, ndo evidéncia histdrica,

transforma o monumento em um auténtico documento histérico, pois
Qualquer documento €, ao mesmo tempo, verdadeiro — incluindo, e talvez
sobretudo, os falsos — e falso, porque um monumento é em primeiro lugar uma
roupagem, uma aparéncia enganadora, uma montagem. E preciso comegar por
desmontar, demolir esta montagem, desestruturar esta constru¢do e analisar as
condicdes de produgdo dos documentos — monumentos. (LE GOFF, 1994, p.548)

A funcdo monumental dos testemunhos que nos falam, faz com que a realidade e a
criacdo artistica se misturem para nos dar a versdo de quem viveu determinados fatos. Dao-
nos a chance de assimilar seus discursos e suas narrativas com os modos de vida de uma
geracdo, seus costumes e seus problemas sociais, que agem de forma inerente a um contexto e
a um processo histérico.

Ficcao politica, depoimento e o narrador-testemunha

Apds uma introdugdo tedrica ao tema deste artigo, pensaremos a partir de agora em
como nossas testemunhas articularam suas narrativas, quais sdo suas escolhas estéticas e quais
os significados destas escolhas, levando em conta o poder de constituicdo e construgio
histdrica que estas obras literarias adquirem.

Nossas fontes primarias sdo os livros Passagem Para o Proximo Sonho (1982), de
Herbert Daniel, e Em Busca do Tesouro (1982), de Alex Polari, que consideramos essenciais
para dar énfase aos novos temas e abordagens que vém ganhando espaco com o crescente
ndmero de trabalhos dedicados a estudar o periodo mais recente da ditadura militar brasileira.

As duas obras foram lancadas em 1982, pela editora do Pasquim (CODECRI), e
navegam no mesmo mar de muitos outros romances que comecam a ser publicados em um
aparente processo de abertura politica e redemocratizacio na Histéria do Brasil’. Estdo
presentes neste oceano de discussdes o tom memorialistico, autobiografico e autocritico da
“esquerda” brasileira que trafega entre a perplexidade ante o vivido e a lucidez da
rememoragao posterior.

Podemos falar que esta pesquisa tenta elucidar o processo de lembrar e escrever dos
autores, que sdo os protagonistas deste trabalho, que se constitui através dos fragmentos de
uma geracdo®. Estes fragmentos se caracterizam por exporem, em prosa, de maneira
romanceada, visdes de mundo, consciéncia politica, mudancas de comportamento e formas de
luta. Nao resta ddvidas hoje, que estes relatos se constituiram e se constituem como
importante material para compreensao do passado, e mais importante ainda, como reflexdo
politica e social da nossa contemporaneidade.

As reflexdes romanceadas assumem o cardter de depoimento, e consequentemente se
inserem em uma esfera juridica de debates. Para esta literatura é fundamental fazer um
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balanco do periodo identificando os acusados, os inocentes, 0s erros e acertos, os que
praticaram os crimes € 0os que se omitiram perante estes. Trata-se justamente do testemunho
juridico, que busca a puni¢do dos algozes, através do experimentado, vivenciado e sofrido. O
depoimento das testemunhas revela o sofrimento das vitimas, e tenta tornar coletiva esta dor,
visando a punicdo dos acusados que estdo sentados na cadeira dos réus. Para o autor Mério
Medeiros da Silva o testemunho literdrio assume o mesmo aspecto dicotdmico que o proprio
tribunal de justica, pois

O depoimento é o discurso do tribunal, em que estdo aqui, simultaneamente, se

acusando e se defendendo, se culpando e inocentando, através da Literatura, individuo

e coletivo; sujeito e sociedade; fracdo geracional dos anos 1960/70/80, vanguarda e

povo; arte e revolugdo; revolucdo, revoluciondrios e reaciondrios; critica e autocritica.
(SILVA, 2008, p.26)

O depoimento traria em seu bojo o que podemos chamar de estatuto de verdade, ndo
obstante se configure em uma estrutura ficcional. Por isso muitas vezes estes romances foram
contestados pela Histdria ou pela Teoria Literaria. Se € tudo verdade ou tudo fic¢do € uma das
questdes que hoje ja ndo sdo tdo pertinentes. O que nos importa aqui € o seu teor testemunhal,

e 0 que este testemunho representa na construcao histdrica sobre o periodo, cuja
eficdcia pratica e simbdlica é utilizada em determinados meios para determinados fins,
quais sejam: narrar, através de um relato literdrio- romance, depoimento
autobiografico- fatos e agdes sofridos ou cometidos por sujeitos histdricos,
apresentando-lhes os papéis desempenhados na constitui¢cdo daqueles fatos. (SILVA,
2008, p.26)

Os préprios subtitulos das obras nos oferecem o contetido do que esta por vir. O
mineiro Herbert Daniel escreve “Um possivel romance autocritico sobre os exilios: do
desterro na militdncia clandestina, do asilo europeu, do degredo na homossexualidade”,
identificando os tré€s exilios pelo qual passou ao se jogar de cabeca na guerrilha urbana. Sao
anos e anos de exilio, tanto pessoal quanto social e politico. Primeiramente a clandestinidade,
o esconde-esconde e a ndo transitoriedade. Depois a vida no Velho Mundo e o ndo poder fazer
e ndo conseguir saber. E por dltimo, o exilio conseqiiente da opcdo sexual, na época, alvo de
criticas tanto da esquerda quanto da direita.

“Uma Ficcdo Politica Vivida” é o subtitulo do livro do paraibano Alex Polari que,
paralelamente, narra suas se¢des de tortura fisica e psicoldgica, e a insercdo do secundarista
menor de idade que estudava no D. Pedro II, escola carioca bastante tradicional, na vida de
guerrilheiro clandestino’.

Vale ressaltar aqui também a peculiaridade e singularidade dos nossos romancistas-
testemunhas, em relagdo ao contexto de produgdo literdria que se configurou durante a
ditadura militar. Obviamente durante todo o periodo de repressdo foram publicadas muitas
obras literdrias, algumas delas profundamente engajadas, entretanto muito bem disfarcadas®.
A tentativa de driblar a censura muitas vezes se mostrou eficaz, embora os censores
trabalhassem para coibir este tipo de literatura.

Devemos notar que estes escritores, que embasam o chamado realismo mégico na
América Latina, por mais que fossem socialistas, comunistas, militantes ou ndo, eram
profissionais das letras. Geralmente jornalistas, que ja se dedicavam ao fazer literatura, e
traziam de muito tempo a pratica de escrever estérias. Talvez por isso a facilidade de articular
em um mundo completamente ficcional, um contexto plenamente verossimil.

O testemunho pesquisado aqui, ndo se encaixa neste contexto de producao literdria.
Diferem primeiramente por nenhum deles terem escrito algum romance anteriormente,
embora Alex Polari ja tivesse publicado dois livros de poesia’, também com teor testemunhal,
sobre o carcere e a tortura, demonstrando o que chamamos de fragmentos de geracdo; e
Herbert Daniel ser considerado um intelectual da guerrilha, se dedicando a escrever os
incontdveis documentos, panfletos, cartas, dentncias, manifestos, etc. fabricados a partir dos
grupos guerrilheiros. Isso certamente influenciou as preferéncias estéticas, formais e
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estilisticas na hora de reconstituir seu passado através da prosa. A questao é: teriam se tornado
escritores se ndo tivessem passado pela experiéncia politica pelas quais passaram? Se
tornariam escritores se ndo tivessem testemunhado a catdstrofe?

Nenhuma afirmacdo quanto a isto seria satisfatéria, apenas que nossos autores sdo as
testemunhas de uma época, de um periodo, sobreviveram a ele, e depdem acerca dele. Narram
em primeira pessoa, observam de dentro os acontecimentos, portanto fazem da
verossimilhan¢a uma das caracteristicas que sustentam suas narrativas. Compdem a narrativa
a partir de sua visdo, suas hipéteses, e, € claro, das suas intencdes. Seus testemunhos buscam
encontrar ou, talvez, parecem tentar encontrar a verdade. Segundo Leite, o narrador-

testemunha
ndo consegue saber o que se passa na cabega dos outros, apenas pode inferir, lancar
hipéteses, servindo-se também de informacdes, de coisas que viu ou ouviu, e, até
mesmo, de cartas ou outros documentos secretos que tenham ido cair em suas maos.
Quanto a distancia em que o leitor € colocado, pode ser préxima ou remota, ou ambas,
porque esse narrador tanto sintetiza a narrativa, quanto a apresenta em CENAS. Neste
caso, sempre como ele as vé. (LEITE, 1987, p.38)

Os subtitulos das obras nos ddo uma certeza, sdo obras de fic¢do, se estruturam como
obras de ficcdo. Pensamos que nao seria possivel escrever um romance sem, de um jeito ou de
outro, o autor utilizar os mecanismos que a propria lingua lhe proporciona. Os préprios
autores fazem questdo de elucidar possiveis dilemas quanto a isso:

Que isto s@o lembrangas, ndo memorias. N@o se guarda o tempo que rolou na dgua e
na sede de antigamente. O tempo, por seu modo e modelado, acontece para ser
perdido (...). Por enquanto ndo escrevo Histéria: meu método aqui sdo estorias.
(DANIEL, 1982, p.26-27)

Estd implicita na afirmag@o de Herbert, a no¢do de memoria como esfacelamento do
passado, como algo que perpassa o inalcancdvel, por isso mesmo o uso da palavra
“lembrancas”, que remete ao reconhecimento do préprio autor sobre a impossibilidade de
revelar e expor os eventos narrados em sua totalidade. Esta é uma caracteristica essencial da
literatura de testemunho: vivenciando a catéstrofe, sobrevivendo e depois querendo conta-la, o
autor tem consciéncia dos campos de for¢ca que agem sobre ele.

Herbert Daniel escreve:

Nao vou usar artificios literdrios para criar um faroeste fécil (...). Seria, como se vé
tanto, uma dessas estérias em forma de “memorias”, onde o personagem se da bem,
mesmo quando se dd mal (...). Se o personagem é posto em questdo, o é pelo autor.
Mas o autor escapa da histéria. A literatura ndo pode ser uma trai¢@o e o escritor deve
ser um personagem a altura dos outros. Exposto. (Escrever Histéria ndo é contar
estérias. E preciso se preocupar constantemente com as encruzilhadas entre a literatura
e a vida. A realidade nunca € a verdade). (DANIEL, 1982. p.216)

Por um lado a necessidade de se fazer ouvir, passar uma mensagem, contar como foi,
gritar e protestar sobre um tempo muitas vezes olvidado, explicar que ele sobreviveu, mas
muitos ndo. E de outro lado a relagdo com o texto, com o discurso, esse que limita a
experiéncia, e por mais bem que seja articulado € insuficiente. Enfim, chega-se a conclusio de
que a linguagem nao d4 acesso ao “real” de forma integral e satisfatéria.

Vejamos com quais olhos Alex Polari enxerga tal questao.

Esse resgate imediato e tardio, essa fluidez que logo se perde, que ainda ndo € bem
presente nem suficientemente passado € o seu climax (...). Fico aqui pensando como
vou encher esse livro, conciliar o material autobiografico com uma estrutura de
ficgdo. (POLARI, 1982, p.30)

Conciliar o material autobiografico com a estrutura de ficcio significa justamente ter
que recorrer a uma estética que se faz necessdria, porém ineficiente, incapaz de dar conta da
realidade. Na literatura de testemunho, € claro, recorre-se ao verbo, entretanto o vivido e o
catastréfico nao lhe cabem. Nao lhe cabem primeiramente por causa da necessidade estética
do uso de uma certa linguagem.
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E em segundo lugar por causa do esquecimento, esse que faz parte do proprio ser
humano, incapaz de armazenar em sua memoria tudo que lhe aconteceu. O esquecimento é
parte integrante do discurso de uma testemunha, tanto pelo distanciamento temporal da
testemunha em relacdo ao evento testemunhado, quanto pela classificacdo e selecao de uma
memoria que do ponto de vista neurolégico se compde dialeticamente, entre o lembrar e o
esquecer.

Parece-nos, entdo, que nossos autores concordam com Antonio Candido que “o
romancista € incapaz de reproduzir a vida, seja na singularidade dos individuos, seja na
coletividade dos grupos” (CANDIDO, 1968, p.67). Porém, ¢ da memoria de cada autor que a
dose ficticia surge, e é por meio da estrutura do texto que esta se consolida, de maneira
ambigua, com a pretensa realidade que o autor busca reproduzir. E a relagdo entre o ser vivo e
o ser ficticio que dard o aspecto verossimil ao personagem de um romance.

Neste caso, o narrador-testemunha, que ao mesmo tempo em que se configura como
testemunha, se transforma no personagem central da narrativa, ou seja, no protagonista da sua
prépria histéria, delineia sua compreensao dos fatos, dos personagens, dos costumes e de suas
histérias. E através desta compreensio do narrador, da composicio estética do romance, e da
verossimilhanca comentada por Candido, que o historiador busca os “registros” ou “vestigios”
de Historia nas obras literdrias.

Conclusao

E de uma conjuntura histérica muito importante que tais fontes falam, lembram,
esmid¢cam, tentam “‘sobretudo evitar escrever memorias artificiais onde se prova, mesmo sem
querer, que se tinha razdo” (DANIEL, 1982, p.35). Mas o que seria uma memdria artificial? O
que seria uma prova? E uma memoria incontestavel, definitiva? Podemos procurar as logicas
da memodria, ou as (in)coeréncias, mas destaquemos que o importante aqui € analisar a
importancia destes “exercicios” de memdria que se encontram inerentes ao que chamamos
aqui de fragmentos de geracdo, pois ja

Sdo conhecidas as artimanhas da memoria. Imersa no presente, preocupada com o
futuro, quando suscitada, a memodria € sempre seletiva. Provocada, revela, mas
também silencia. Ndo raro € arbitrdria, oculta evidéncias relevantes, e se compraz
em alterar e modificar acontecimentos e fatos cruciais. Acuada, dissimula, manhosa,
ou engana, traicoeira. N@o se trata de afirmar que hd memodrias auténticas ou
mentirosas. As vezes, é certo, é possivel flagrar um propésito consciente de
falsificar o passado, mas mesmo neste caso o exercicio nio perde o valor porque a
falsificacdo pode oferecer interessantes pistas de compreensdo do narrador, de sua
trajetéria e do objeto recordado. Por outro lado, e mais frequentemente, embora
querendo ser sincera, a memoria, de modo solerte, ou inconsciente, desliza, se faz e

se refaz em virtude de novas interpelacdes, ou inquietacdes e vivéncias, novos
achados e angulos de abordagem. (REIS, 2004, p.29)

O testemunho, a memoria e a autocritica dessa jovem dissidéncia cheia de folego, mas
mal preparada para enfrentar todo o aparato politico-militar que os esperavam, ddo-nos um
panorama privilegiado de toda organizacdo guerrilheira entre o final de 1960 e o comego de
1970. Nossos autores, que se encontram em suas proprias narrativas, fazem de suas
ponderacdes exercicios da memoria. Parte-se de uma memdria essencialmente individual para
a criacdo de uma memoria coletiva, que traz em seu bojo o forte cardter identitdrio, que
alimenta as novas abordagens historiogréficas dedicadas a estudar o periodo militar no Brasil.
Daniel Aardo Reis concorda que tais abordagens se sustentam pois “assim, as esquerdas,
derrotadas no campo dos enfrentamentos sociais, histéricos, puderam ressurgir vitoriosas, nas
batalhas de memoéria” (REIS, 2004, p.40).
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SILVA, Mirio Augusto Medeiros da. Os escritores da guerrilha urbana: literatura de
testemunho, ambivaléncia e transi¢ao politica (1977 — 1984). Sao Paulo: Annablume; Fapesp,
2008.

! Para Hobsbawm a década de 1970 “foi também a era mais sombria de tortura e contraterror na histéria do
Ocidente. Foi o periodo mais negro até entdo registrado na histéria moderna da tortura, com “esquadrdes da
morte” ndo identificados nominalmente, bandos de seqiiestro e assassinato em carros sem identificagdo que
“desapareciam” pessoas, mas que todos sabiam que faziam parte do exército e da policia; de Forcas Armadas,
dos servicos de informacdo, de seguranca e da policia de espionagem que se tornavam praticamente
independentes de governos, quanto mais de controle democréitico” A Era dos Extremos (Sdo Paulo, Companhia
das Letras, 1995) p. 433

? Shoah: catdstrofe em hebraico, o termo ¢ utilizado pelo autor por ndo ter as conotagdes sacrificiais incluidas em
Holocausto.

? Vale lembrar que Renato Tapajos, apés publicar seu livro de memérias Em Cdmara Lenta em 1977, foi preso
pela segunda vez ( a primeira foi em 1969 quando era militante), desmascarando um falso discurso de abertura
democritica.

* E pertinente citar os trabalhos de Sidney Chalhoub, Machado de Assis Historiador, de Rogério Ivano, O
Romance do Café, e de Antonio Celso Ferreira, Um Eldorado Errante, respectivamente.

> Cita-se alguns de maior sucesso literdrio e editorial como O que é isso companheiro? e Crepiisculo do Macho
de Fernando Gabeira; Os Carbondrios: memdrias da guerrilha perdida e Roleta Chilena de Alfredo Sirkis; Os
Fornos Quentes e A Fuga de Reinaldo Guarany; e o ja citado Em Cdmara Lenta de Renato Tapajos.

% Termo utilizado pelo cientista social Mério Augusto Medeiros da Silva com o objetivo de “n@o uniformizar as
experiéncias daqueles autores naquilo que poderia ser compreendido como uma Geragdo dos anos 60 ou
Geragdo 68. Isso ndo faria sentido mesmo dentro dos grupos da esquerda armada, por conta das singularidades
dos itinerdrios pessoais e/ou dos grupos especificos. Foi justamente uma fracdo de pessoas que entrou na
clandestinidade, se exilou etc. (grifo do texto)” (FAPESP, 2008, p-21)

" E interessante notar que boa parte dos livros de memérias publicados nesta mesma época (anos 70/80), seja por
preferéncias editoriais ou artisticas, traziam em seus subtitulos, capas ou apresentacdes a idéia de fic¢do politica.
Por exemplo: os termos depoimento (Fernando Gabeira), ficcdo (Renato Tapajds) e politica romance (Reinaldo
Guarany).

§ Alguns destes autores profissionais, s para citar alguns, sdo: Antonio Callado, Ignicio de Loyola Brandao,
José J. Veiga, Murilo Rubido, Ivan Angelo, entre muitos outros.

% Inventério de Cicatrizes (Teatro Ruth Escobar, 1978); Camarim de Prisioneiro(Global, 1980).
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