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Montagem e mobilização das imagens 

 

 Em 1989 Sílvio Tendler dá início ao ambicioso projeto de percorrer num 

documentário a história da segunda metade do século XX. Serão duas décadas de 

trabalhos cujos elementos prendem-se às esperanças e decepções de uma geração 

– a que tinha 18 anos em 1968, expressão integrante do subtítulo do documentário. 

Este é o ponto de partida de um filme sensivelmente otimista, embora se detenha 

nos acontecimentos desde o final da Segunda Guerra, contrapondo rebeliões, 

repressões, relatos emocionados e análises precisas dos comentários e entrevistas. 

O documentário tem ligações com o média-metragem Memória e história em Utopia 

e barbárie (2005), sua versão prévia, e também com Memória do movimento 

estudantil (2007) e com a minissérie Era das utopias (2009).  

 É possível dizer que Sílvio Tendler se especializou em filmes históricos com 

suporte de imagens de arquivo. Contudo, história e memória fazem parte de Utopia 

e barbárie não apenas de modo estrutural, mas sobretudo de forma a permitir, por 

meio da montagem, uma experiência que provoca a reflexão crítica, e essa 

experiência é fundamentalmente estética. Dizendo de outro modo, embora seja um 

documentário histórico, Utopia e barbárie pertence ao gênero cinematográfico, e 

não historiográfico. Pode configurar um documento histórico, e pode mobilizar 

imagens de cinema para provocar nos acontecimentos reais um sentido ideológico, 

mas ainda assim não deixa de ser documento fílmico. Portanto, há o aspecto da 

verdade histórica do filme, mas acreditamos que prevalece a narrativa 

cinematográfica e, nesse sentido, Utopia e barbárie põe o espectador diante de 

acontecimentos, opiniões e interpretações. O filme elege seus lugares de memória, 

a partir das primeiras cenas. 

 Há uma epígrafe de Chris Marker na abertura: “Não existirão filmes de 

guerra, enquanto não houver o cheiro no cinema”. Retirado de Level five (1997), o 

fragmento prevê as ausências que poderão ser observadas em Utopia e barbárie. 



 

Na dedicatória, uma das categorias contempladas unifica os que lutaram “com 

palavras, ideias e armas”, fazendo transbordar o caráter utópico. Nas cenas que 

situam a forma narrativa, Jean Marc Salmon diz, ao telefone, estar com um 

brasileiro que faz um filme sobre a continuação de 68 no mundo – colhida do 

depoimento do escritor, a frase define a empreitada. Nesse momento também são 

convocadas duas vozes para narrar o texto do filme: Letícia Spiller e Chico Diaz, 

que respondem positivamente ao apelo, na verdade aceitam o desafio, a 

responsabilidade, sem questionamentos, à maneira dos revolucionários, de modo 

semelhante ao de alguns depoentes no filme. Em seguida, uma imagem poética dá 

o tom, literalmente, da condução do discurso: de um minúsculo mecanismo de 

caixinha de música, sem o aparato bonito que a constitui, nas mãos de Amir 

Haddad, soa A internacional. Os créditos iniciais aparecem, incluindo o subtítulo 

“Histórias de nossas vidas ou ter 18 anos em 68”. Em meio a muitas explicações e 

aberturas, o filme começa com uma definição: 

 O humanismo, a necessidade da arte, o destemor das revoluções 
moveram as gerações no século XX. Este filme é o recorte de histórias 
pós-segunda guerra mundial, quando artistas, guerrilheiros, 
revolucionários, se encontraram numa festa libertária. Muitos pagaram 
com suas vidas, outros com suas artes, sonharam e viveram lutando por 
um mundo melhor. Eu queria contar um pouco dessa história onde 
sonhamos utopias, vivemos barbáries, utopias, barbáries, utopias...  

 

 A voz de Letícia Spiller é interrompida pelo som da explosão da bomba 

atômica. Segue-se a justificativa americana para a utilização da arma mais letal de 

todas as guerras, acompanhada das imagens da destruição. Antes do depoimento 

da sra. Wakigawa (cujas descrições aterrorizantes terminam com a constatação de 

que o que ela viu foi “o inferno na terra”), a nota do diretor pela voz da narradora 

assinala a interferência da memória individual recente, o peso da influência e a 

assimilação produtiva, disposta a superar o modelo:  

Essas imagens [o preparo da sala da casa para a entrevista com a Sr. 
Wakigawa] me lembram o cineasta francês Jean Luc Godard. Quando era 
jovem eu vi num dos seus filmes que uma fotografia é uma verdade, e o 
cinema, a verdade 24 vezes por segundo. A vida e a profissão me 
ensinaram que a fotografia é apenas uma imagem, e o cinema, a verdade 
editada. 

 

 O depoimento de Michael Stivelman, sobrevivente do Holocausto, tem uma 

colocação importante para a inserção de outro aspecto da memória, a sua 



 

responsabilidade: “Aquele que viu aquilo e sobreviveu tem por obrigação contar ao 

mundo inteiro o que se passou durante o Holocausto”. Ainda nesta espécie de 

prólogo que explica os fundamentos do filme ligados à memória, passamos a ver o 

ouvir Ivan Izquierdo e a síntese de suas teorias sobre memória e esquecimento, a 

saber, o fato de que somos o que somos porque nos lembramos de quem somos; 

na medida em que nos esquecemos, deixamos de ser. “Se tivesse uma doença de 

Alzheimer, me despersonalizo”. Mas, além disso, “somos aquilo que escolhemos 

esquecer”. Processos de memória e montagem se filiam, portanto. 

 Susan Sontag aparece para a contribuição que também se opõe às formas 

clássicas de se definir memórias: “Nos dizem o que devemos pensar e então nos 

dizem que estas são nossas memórias. Na verdade, somos ensinados a lembrar.” O 

depoimento do ativista Martin Almada cruza a cena: “A memória é um espaço de 

luta política. E temos que conhecer a memória que querem ocultar. Que querem 

esconder. Querem nos anestesiar. Esquecer nossa história, nossas lutas.” Corte 

para o historiador Jean Chesneaux: “A reflexão é uma operação mental, mas 

também é um jogo de raios luminosos. Nosso pensamento parte do presente, se 

dirige ao passado, reflete como em um espelho e se dirige ao futuro. Mentalmente, 

vamos do presente ao passado e do passado ao futuro.” Tal imagem descreve as 

intenções maiores do documentário. 

 Retorna Susan Sontag, para contrapor às definições algo de perigoso no 

material que representa as memórias, na força das imagens. Afinal, elas devem 

motivar o pensamento, e não nos levar ao imediatismo vazio de reflexão:  

Se você fala em ‘Segunda Guerra Mundial’, ‘Hitler’, ‘Nazismo’... a primeira 
coisa que vem à cabeça são as fotografias tiradas dos campos de 
concentração, quando da libertação em 1945. Isso é uma realidade! Mas, 
é interessante como tendemos a nos lembrar mais das imagens do que 
das histórias, das narrativas, das palavras. 

 

 Durante o trecho que deverá dissertar sobre o racismo nazista, um fragmento 

cuja concomitância de imagens e sons é notável, ilustra a interdependência e a 

interseção de pontos de vista, além das dificuldades de se expor a multiplicidade de 

significados. A voz masculina em off narra o que provavelmente o diretor utiliza para 

enfeixar o fôlego dos primeiros depoimentos: “Judeus, ciganos, comunistas, 

filósofos...” – a voz diminui enquanto continua a enumerar as categorias 



 

perseguidas pelo nazismo e a narradora entra com o comentário: “Há quem negue a 

existência dos campos de concentração; há quem justifique as bombas atômicas; há 

quem não reconheça a realidade de 60 milhões de mortos na maior tragédia da 

humanidade”. A voz masculina corta a fala que não é interrompida, continua por trás 

do seguinte trecho: “Os revisionistas da história, os que querem negá-la sonham 

com utopias futuras enquanto assistem passivamente na televisão os massacres 

que se repetem todos os dias mundo afora. Auschwitz é aqui, hoje. Hiroshima é 

agora.” A voz feminina, que repetia ao fundo os nomes de episódios e personagens 

das tragédias, retorna em tom mais alto para repetir as duas últimas frases. A 

intenção provavelmente é aplicar a operação mental da qual falava Chesneaux. 

 O primeiro intertítulo anuncia o material que deve embasar a sequência: “O 

século da imagem” – e são memórias pessoais que ajudam a compor as cenas, 

como a foto de família do diretor e a propaganda do eletrodoméstico que entrou em 

muitas casas durante os anos de 1950, a televisão, símbolo da cultura de massa 

(americana) e fonte dos primeiros heróis e desejos de uma geração, da qual o ponto 

de vista do filme não se aparta. O cinema, já instrumento de propaganda, contudo, 

trazia imagens de uma revolução, “mãe de todas as outras” – imagens de A mãe 

(Vsevolod Pudovkin, 1926) e A greve (Sergei Eisenstein, 1925) ilustram o texto. 

 Novo intertítulo (“Utopia sionista”) e as explicações sobre os fundamentos de 

um Kibutz, uma organização socialista e igualitária, para introduzir mais uma nota 

pessoal do filho de imigrantes judeus da Ucrânia que dirige o documentário – novas 

fotos de família e o relato, através da voz feminina, do sonho de viver num Kibutz, 

da torcida por Israel na guerra dos seis dias (“com medo de que fosse varrida do 

mapa pelos árabes”). A utopia do socialismo em Israel, para os Palestinos, significa 

“vergonha” – a frase introduz a cena de Kedma (Amos Gitai, 2002) e a manifestação 

da resistência (“Permaneceremos aqui como uma muralha, apesar de vocês!” 

Escreveremos poemas, nossas passeatas encherão as ruas! Lotaremos as prisões 

com o nosso orgulho! Seremos os pais de gerações de crianças rebeldes!”). Amos 

Gitai relata, em pessoa, sua participação na guerra de Yom Kipur, numa unidade de 

feridos de guerra, e a decisão de falar o que pensa após a experiência terrível, 

ainda que pagando o preço pela liberdade de falar. Na contrapartida, segue-se o 

depoimento de Amira Haas, que entende que Israel está materializando uma utopia 



 

para muitos judeus sionistas, em detrimento dos palestinos. Aqui não se perde a 

oportunidade de apresentar elemento para uma discussão relativizante. 

 O novo intertítulo abre o fragmento que mais nos interessa: “A resistência da 

arte”. Fernando Solanas sintetiza:  

As canções, as pinturas, os romances, os poemas... é o espelho mais 
profundo dos fantasmas, das alegrias, das memórias, dos sonhos e dos 
personagens que têm algo em comum. E isso tem um valor, porque 
quanto são obras de valor perduram muito no tempo e são o espelho de 
uma nação. 

 

 Outro cineasta, Francesco Rosi, dará a definição do que foi o cinema italiano 

do pós-guerra:  

Mostrar a realidade, mostrar a relação entre o homem e a sociedade, 
mostrar a relação dos homens entre si e os problemas com as instituições, 
as leis, e a esperança de tornar um país melhor do que ele é. Esta é a 
história do cinema italiano surgido logo após a guerra. 

 

 Surgem as imagens de Roma, città aperta, precisamente de um trecho que 

reproduz a ocupação pelas tropas alemãs e a sequência da revista do prédio, o 

disfarce de Don Pietro para esconder as armas dos partigiani, a corrida 

desesperada de Pina quando se dá conta de que seu homem é prisioneiro dos 

alemães, e a morte da heroína... A voz em off explica:  

O filme Roma, cidade aberta, de Roberto Rossellini, inaugura o ciclo do 
cinema neorrealista. Ajuda a construir o mito do guerrilheiro heroico e a 
legitimar guerrilhas como forma de resistência às ditaduras. Comunistas e 
cristãos, aliados na luta contra a tirania, vão se tornar modelos 
revolucionários da segunda metade do século XX: a mulher, companheira 
de todas lutas e de todas as horas [neste momento, a morte de Pina] 
serve de exemplo de valentia e coragem; o torturador nazista servirá de 
modelo para alguns dos mais brilhantes militares de nossa América [nesse 
momento, a cena da tortura de Giorgio Manfredi]. O resistente comunista 
luta na clandestinidade para libertar o país. Os meninos, coadjuvantes nos 
anos 40, serão os protagonistas das lutas libertárias dos anos 50, 60 e 70 
[nesta altura, o fuzilamento do padre e a imagem dos meninos que 
assistem a tudo, abaixando as cabeças no momento em que Don Pietro 
roga a Deus que perdoe seus carrascos].  

 

 O novo intertítulo, “A arte da resistência” introduz a fala de Augusto Boal que 

tenta explicar os paradigmas da resistência no Brasil. Porém deste ponto em diante 

ficamos apenas com comentários gerais, porque nos interessa analisar as cenas 

imediatamente anteriores, e algumas afinidades de procedimentos. 



 

 Entre as imagens que se destacam na composição de Utopia e barbárie, 

estão alguns filmes consagrados e, portanto, reconhecidos por muitos 

espectadores. Há trechos de Le fond de l’air est rouge (Chris Marker, 1977), um 

grande filme de arquivo, passagens maiores de Les invasions barbares (Denys 

Arcand, 2002) e Setembro chileno (Bruno Muel, Théo Robichet, 1973), além de 

fragmentos de muitos outros: La battaglia di Algeri (Gillo Pontecorvo, 1966), 

Chircales (Marta Rodriguez e Jorge Silva, 1972), Campesinos (Marta Rodriguez e 

Jorge Silva, 1975), LBJ (Santiago Alvarez, 1968), Camilo Torres (Bruno Muel e J. P. 

Sargent), The Black Panter (Newsreel, 1967-1969), A mãe (Vsevolod Pudovkin, 

1926), A greve (Sergei Eisenstein, 1925), Os inconfidentes (Joaquim Pedro de 

Andrade, 1972). Provavelmente, faltam aqui alguns títulos, mas esses filmes dão 

uma amostra da diversidade de imagens, nacionalidades e autorias convocadas 

para embasar tanto os conteúdos quanto os procedimentos do filme de Tendler. 

 As imagens de Roma città aperta (Roberto Rossellini, 1945) aparecem nas 

cenas descritas acima e no contexto de exposição dos fatos de 1968 no Brasil, 

durante o depoimento do jornalista Ottoni Fernandes Jr., que destaca a presença 

dos filmes na sua formação, enquanto assistimos precisamente o fragmento da fuga 

do comunista pelos telhados enquanto uma tropa alemã revista o labiríntico prédio 

romano. Vale acrescentar que no filme de Rossellini a cena é precedida por uma 

amostra marcante da solidariedade oposta à colaboração com o nazifascismo. Os 

moradores acobertam as fugas, escondem armas, as crianças armam pequenos 

atentados – mais que coadjuvantes, alguns meninos protagonizaram a Resistência 

em certos episódios da Segunda Guerra na Itália, como aconteceu em Nápoles. 

 Roma, città aperta tem um grande significado, para além da memória 

cinematográfica italiana e do papel definido por Francesco Rosi em seu depoimento 

para Utopia e barbárie. O filme de Rossellini contribui para as reflexões da memória 

histórica, pois retrata de modo original o período de ocupação alemã em Roma e a 

Resistência à situação, elegendo personagens de origens muito diversas: a mulher 

(Pina, interpretada por Ana Magnani), o padre (Don Pietro, interpretado por Aldo 

Fabrizi), e outras figuras típicas daquele período, como os fascistas e os militares 

alemães, representantes das forças ocupantes, as pessoas que tentavam melhorar 

de vida, estabelecendo relações com os invasores, as crianças, símbolos de futuro 

e detentores da esperança (futuros protagonistas de lutas libertárias, na concepção 



 

de Sílvio Tendler), envolvidas diretamente nas ações de Resistência, porém 

privadas de um esteio ao final do filme, quando assistem ao fuzilamento do padre.  

 Pier Paolo Pasolini (1961) descreveu no poema “Lacrime” a experiência de 

rever a imagem dos meninos que se afastam após o fuzilamento de Don Pietro. 

Reconhecidamente portadores da esperança, no entanto figuras da imagem 

incômoda ao poeta, que chora “porque não havia luz” no futuro daqueles jovens, 

adultos no presente, viventes da desilusão da “corrupção absorvida pela luz”, do 

martírio vivido em vão, do “sonho injustificado” que envergonha o poeta. Uma das 

ocorrências mais decepcionantes do pós-guerra foi o resultado das eleições de 

1948, que traíram os ideais e esperanças, além de afastarem as esquerdas do 

poder. A utilização do filme de Rossellini em Utopia e barbárie também deve passar 

por essa leitura, e ignorar o efeito exposto por Pasolini é se abster da interpretação.  

 Rossellini havia começado a preparar Roma, città aperta em fins de 1944, e 

rodava as primeiras sequências em janeiro de 1945. Após os fatídicos 

acontecimentos de 1943, a Itália estava dividida, e Roma era “cidade aberta” para 

evitar os bombardeios. A cidade só é libertada em 4 de junho de 1944, com o 

avanço dos Aliados, movimento que decresceu no centro da península durante o 

inverno de 1944-1945, enquanto a Resistência, por sua vez, não recuou até abril de 

1945, quando a “linha gótica” ao norte foi vencida. Os dois anos finais do conflito 

fermentaram posições artísticas e intelectuais cujos efeitos aparecem nos anos 

seguintes. Foi uma atitude de “tomar as rédeas” de um conhecimento histórico e de 

uma memória que, após o final da guerra, poderiam ser manipulados por uma visão 

oficializada, em nome de uma identidade nacional capaz de falsificar o passado. O 

papel dos artistas e intelectuais era, essencialmente, o de fornecer narrativas e 

perspectivas sobre a história imediata, ainda que tratassem de assuntos indigestos 

e tocassem em problemas ainda presentes.  

 Essa é a conjuntura do início cinema neorrealista italiano, e Roma città aperta 

operava um ligeiro procedimento de memória, ao retroceder aos tempos de pré-

libertação, ao período de setembro de 1943 a junho de 1944, quando uma 

população romana antialemã e antifascista aguentou nove meses de espera. A 

atividade de Resistência fazia surgir focos de luta armada, especialmente na 

periferia. Há, de fato, sacerdotes, profissionais liberais, magistrados, professores e 

mulheres no movimento. Roma é uma città in attesa. Rossellini retorna aos 



 

momentos mais difíceis do passado em tempos de certa abertura, após a libertação 

da cidade, como se desejasse fazer ressoar a verdade – não exatamente tudo o que 

se viveu, mas o que todos precisavam saber que foi vivido.  

 A despeito de o neorrealismo cinematográfico italiano ter sido apontado por 

cineastas e críticos na sua recepção no Brasil como modelo ideal para uma nação 

periférica (como afirmou Paulo Emilio Sales Gomes), e do caráter humanista e 

modelo de produção manterem relações com os antecessores do Cinema Novo, ou 

seja, com as primeiras configurações do cinema brasileiro moderno, Joaquim Pedro 

de Andrade vai destacar, em depoimento inserido em Utopia e barbárie, a sua 

necessidade de filmar o Brasil e os problemas sem retoques durante os anos de 

1970, desprezando a estética que não apostasse na eficácia política. Silvio Tendler 

define seus métodos: “Diante da guerrilha, entre viver e narrar, assumi como 

cineasta meu lado contador de histórias. Pensei: não existe revolução sem cronista, 

assim como não existe cronista sem história. Faço história pelo viés da memória e 

do afeto.” A utopia, definitivamente, prevalece, ainda que divida espaço com a 

sensação ruim da nostalgia das utopias do passado, que não se encaixam no 

presente. 

 

Entre tensão racional e distensão emotiva 

 

 Na ocasião de seu lançamento, Utopia e barbárie (Silvio Tendler, 2010) 

provocou comentários em diversos veículos, seja devido à grandiosidade da 

empreitada, seja por causa de algumas questões polêmicas. A começar pelas 

expressões a definir o documentário produzido ao longo de 19 anos, o resultado do 

levantamento é no mínimo instigante. Dos elogiosos “aula de história” e “opera 

aperta” aos bem humorados “road movie histórico” e “minestrone”, até os 

depreciativos “belo doc sem roteiro”, “colcha de retalhos” e “grande equívoco”, 

sentimos contraditórias opiniões sobre o filme ou acerca do método empregado pelo 

diretor. Alguns críticos e resenhistas preocuparam-se com o caráter ambicioso e 

heterogêneo do documentário que alinhava mais de 60 depoimentos (de 

intelectuais, cineastas, políticos, jornalistas, escritores, cientistas, historiadores, 

pensadores e cidadãos), imagens de arquivo, fragmentos de outros documentários 



 

ou filmes de ficção sob títulos e subtítulos que oferecem sínteses curtas das 

estações de um percurso.  

 Embora consideremos as dificuldades e os problemas enfrentados na 

execução e na repercussão de Utopia e barbárie, e possamos digerir, nesta altura, 

críticas notoriamente ressentidas pela presença ou ausência de algum entrevistado, 

assim como é possível assimilar comentários bem produtivos acerca da 

identificação entre experiências históricas diversas e da pouca reflexão sobre as 

implicações das utopias, sobretudo as construções míticas e as ilusões, preferimos 

não tratar o filme aqui como um painel e, consequentemente, não examinamos o 

conjunto para um balanço de erros e acertos. Tentamos pensar nos pressupostos, 

na utilização da memória sob a forma das imagens de arquivo, dos filmes e dos 

depoimentos – a matéria do passado sob custódia do cronista – reorganizados para 

provocar uma reflexão sobre o presente. Nosso objetivo, portanto, não é a crítica 

historiográfica, que foge aos domínios, e sim a exposição de um fragmento do 

documentário, na ótica do aproveitamento de imagens do filme Roma città aperta 

(Roberto Rossellini, 1945), atento para a narrativa empregada por Tendler. A meta 

foi investigar o caráter de resistência impresso em certas imagens, caráter do qual o 

diretor se apropria. 

 É bastante conhecida a ideia de Walter Benjamin (1994) sobre a relevância 

do passado e o papel do cronista para a história e, consequentemente, para o 

reconhecimento da humanidade em si mesma, ou para sua redenção. Quando o 

cronista narra os grandes e pequenos acontecimentos, segundo Benjamin, sabe 

que nada pode ser considerado perdido para a história, e assim torna o passado 

citável em cada um de seus momentos que, por sua vez, tornam-se preciosas 

referências em tempos de necessidade, como numa época de incertezas. Além de 

constituir uma espécie de dossiê e uma possível rearticulação crítica de imagens e 

relatos, a concepção de Utopia e barbárie parece estar vinculada à tarefa de 

cronista da história, tanto quanto está de acordo com a imagem do anjo de costas 

para o futuro, também formulada por Benjamin e citada no filme. Silvio Tendler 

assume a posição de cronista, intercalando discursos e inserindo suas memórias na 

narrativa final. Em dado momento do início do filme, em meio a imagens e 

depoimentos que reconstituem as atrocidades das guerras e recolhem a memória 

dos sobreviventes, ressaltando seu dever de preservar o passado, a juventude do 



 

diretor já irrompia o percurso, para a sua experiência judaica aflorar no relato. Não 

se trata de uma reminiscência deslocada, mas de um acontecimento aparentemente 

menor, o passado do diretor que, “graças a um misterioso heliotropismo, tenta 

dirigir-se para o sol que se levanta no céu da história” (BENJAMIN, 1994, p. 224). 

Assim, a memória pessoal figura em determinados segmentos, para ilustrar a 

experiência de utopia/barbárie vivida de perto. 

 Quando reúne fragmentos do passado através da união de vários discursos, 

Utopia e barbárie tenta rearticular os acontecimentos do passado. Não se trata de 

proceder como quem monta um quebra-cabeça com os encaixes certeiros e pré-

determinados, dispostos a reconstituir a imagem conhecida, mas de compor um 

mosaico juntando cada peça ocasionalmente escolhida a outra e a outra, sem 

propriamente uma fusão entre as partes, pensando no efeito que o conjunto pode 

provocar. O mosaico como metáfora do procedimento parece ainda mais válido 

quando percebemos que o diretor definiu sua especialidade como “filmes de 

colagem”, definindo seu método com as palavras do cineasta americano Emile de 

Antonio: “Certos pedaços de filme formam um novo tipo de coisa quando são 

confrontados com outros pedaços, algo como (quando funciona) o todo, ser melhor 

que a soma de suas partes” (apud BRAGA, 2012, p. 281). 

 No entanto, cada momento do passado do qual o documentário se apropria 

surge num suposto “juízo final” dos depoentes – ou na situação que eles imaginam 

se aproximar disso. No resultado, após a montagem, o passado, articulado 

historicamente neste presente da edição, aparece também no que poderia ser o 

“juízo final” do discurso como todo, e pode deixar de ser o que de fato foi, 

assumindo as necessidades do presente, nas quais se incluem, evidentemente, as 

motivações do ponto de vista organizador, que resultam na parcialidade empenhada 

em reiterar valores (éticos, políticos) e, por outro lado, alvo da crítica histórica.  

 Reviver as utopias e lembrar que sua construção implicou em doses por 

vezes assustadoras de forças violentas e repressoras causa certo horror, cuja chave 

em Utopia e barbárie compartilha algo com o melodrama, com a epopeia e com a 

tragédia. No cotejo emocional do filme (que não compensa as lacunas e os 

excessos, no âmbito político e ideológico) o processo revive também a barbárie que 

integra a manifestação das utopias e passa a constituir o discurso da memória e o 

sentido narrativo das imagens. A visão que resulta busca restaurar verdades ocultas 



 

ou distorcidas, porém sua estratégia inclui a ênfase na similitude entre as 

experiências utópicas e as consequências da barbárie, historicamente questionável. 

Por outro lado, mesmo que assinalemos as opções e as escolhas do filme, há uma 

tentativa de superar a falta de apresentação de temas e situações pouco 

exploradas, como as novas forças políticas surgidas durante a ditadura militar no 

Brasil. Se isso não se coloca como discussão no filme, há espaço para posições 

diferentes sobre a luta armada, pelo menos, através de depoimentos com conteúdo 

oposto como o de Takao Amano e o de Ferreira Gullar. A própria ideia de utopia, 

elevada a sinônimo de esperança por depoentes (Leandro Konder, Leonardo Boff) e 

citações, também é comparada a fonte de desastre, por Jacob Gorender. 

 A partir da segunda metade do século XX, quando os conflitos bélicos 

ganham em aparato tecnológico, a importância dos meios de comunicação de 

massa e da indústria cultural cresce significativamente, através da produção de 

imagens de todo tipo por meio de fotografias e filmes, para os mais variados 

veículos: jornais, revistas, cinema, televisão e, mais recentemente, para a internet. 

O esforço é acompanhado pela desmesurada capacidade de armazenar conteúdo 

audiovisual, sob a tutela da preocupação com a memória e com a história. O 

armazenamento nem sempre produz conhecimento sobre o passado, por isso é 

necessário perguntar aos arquivos o que as imagens podem nos dizer sobre o 

passado, para que o presente também seja repensado. Nesse sentido, conforme 

assinalamos, a rearticulação crítica do material audiovisual selecionado para 

mapear os efeitos das utopias e as consequências da barbárie durante a segunda 

metade do século XX, por exemplo, pode abordar a história de modo original, 

propondo uma reflexão crítica a partir da experiência estética, tanto quanto a partir 

dos fatos elencados e da experiência da memória pessoal e coletiva. 

 Uma das definições mais singelas e certeiras de Utopia e barbárie é feita por 

Miguel Pereira (2005), que analisa a primeira versão do documentário, antes de se 

transformar no longa finalizado em 2009. Segundo Pereira, Silvio Tendler realiza 

uma espécie de autobiografia espiritual. Explorando sua vocação política, aproveita 

sua trajetória para repassar as ilusões e desilusões com as quais conviveu. 

Contudo, o ponto de vista também é assumido pelos fatos, ou seja, o foco narrativo 

transita da primeira para a terceira pessoa e esta, por sua vez, se democratiza o 

suficiente para a perspectiva do filme contaminar o modo de olhar o mundo do 



 

espectador – tal perspectiva acolhe os fatos para se perguntar o que foi feito das 

motivações e dos efeitos do passado, como assimilar tudo isso para melhorar o 

mundo, enfim, a pergunta pode ser o que fazer com a herança da memória e da 

história para solucionar problemas. O filme de Sílvio Tendler nos incita a aprender 

com o passado, para que o presente e o futuro possam superar a barbárie. 

 Uma questão possível de ser levantada diz respeito às relações entre utopia 

e barbárie mapeadas pelo documentário que estariam válidas no presente de sua 

exibição, hoje em dia, inclusive. Tais relações não são as mesmas durante todo o 

período, evidentemente, e é justamente pelo fato de situar gestos utópicos e 

atitudes de barbárie em seus contextos específicos, que o filme de Sílvio Tendler 

pode servir, no mínimo, como ponto de relativização para gestos e atitudes de hoje.

 É preciso dizer que, durante o levantamento das críticas e resenhas 

publicadas sobre o documentário de Silvio Tendler, a qualificação “cinema de 

resistência” transcendeu a conotação de obra com propósitos de exploração do 

passado como motivo de reflexão sobre o presente. Utopia e barbárie também 

resiste às imposições políticas, inclusive acadêmicas, e tenta discutir o valor da 

memória individual e do método do cronista, apostando na intuição e no direito de 

recolher referências de uma formação. Tais referências podem motivar, através dos 

depoimentos e fragmentos inseridos no documentário, o interesse das novas 

gerações nos fatos, nas interpretações e nos diferentes pontos de vista, inclusive os 

que estão ausentes no filme. 
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