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Tessituras urbanas: memória e história na obra de Ignácio de Loyola Brandão. 
                                                                     Vera Lúcia Silva Vieira (UNESP/Franca) 1 

 

O espaço urbano tornou-se tema recorrente no conjunto da obra de Ignácio 

de Loyola Brandão2, com destaque para a intensa relação com a metrópole paulista. 

Em seu primeiro romance, Bebel que a cidade comeu, publicado em 1968, a cidade 

é a grande personagem:  

À minha volta, o mundo andava muito agitado; era um momento 
interessante da minha vida, da vida em São Paulo, da vida no Brasil 
[...]. Eu queria documentar a São Paulo daquele momento, a vida 
daquele momento, porque estava percebendo que tudo iria se 
modificar muito (BRANDÃO, 2001).  
 

Sentimento de nostalgia face às mudanças que, percebidas, traz a vontade de 

escrever e “documentar” como forma de “recolhimento e guarda”. Modos de 

preservação do passado que mostram que é “sob forte sentimento e sensação de 

perda” que se constituem “a formação dos arquivos e dos lugares de memória e de 

história” (NAXARA, 2010).    

 A década de 60, período em que começa a escrever literatura, marca um 

momento de grande inquietação cultural e política na vida do país, em especial na 

cidade de São Paulo, além de intenso crescimento das cidades, gerando um ritmo 

acentuado de transformações físicas e simbólicas. Sua literatura tem captado os 

mais diversos conflitos gerados pelas mudanças em curso. Presença marcante nas 

obras é a figuração de personagens que são movidos ao mesmo tempo “pelo desejo 

de mudança [...] e pelo terror da desorientação e da desintegração [...]. Todos 

conhecem a vertigem e o terror de um mundo no qual tudo o que é sólido se 

desmancha no ar” (BERMAN, 1986).  

 Segundo Maria Arminda do Nascimento Arruda, havia no Brasil de meados do 

século XX um forte sentimento de otimismo identificado com a ideia de progresso 

manifestado em formas variadas de reconhecimento do moderno; borbulhava no 

ambiente brasileiro uma visão de modernidade que, na sua pluralidade de 

significados, trazia a imagem do novo e da ruptura. Período em que a cidade de São 

Paulo assistiu a mudanças profundas que propiciaram a construção de uma nova 

sensibilidade urbana conectada às novas formas de sociabilidade que a metrópole 

gestava:   
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Em nenhum lugar, a urbanização e o crescimento industrial atingiram 
tal completude, o que lhe facultou alcançar à condição de metrópole. 
Ao mesmo tempo, as diferentes correntes migratórias lhe haviam 
imprimido um ar cosmopolita; inseridas na dinâmica econômica 
alteravam a estratificação social, expandindo e diversificando a 
ocupação do espaço (ARRUDA, 2001).  

 

É nesse cenário de ricas transformações que se insere a obra de Loyola 

Brandão. Seu encontro com a cidade de São Paulo ocorreu em 1957 quando deixa 

Araraquara, sua cidade natal, e segue para a metrópole. Em São Paulo, ocorre 

também o encontro com um grande jornal, importante em sua carreira: o Última 

Hora, de Samuel Wainer, no qual trabalharia de 1957 a 1966.  

Loyola Brandão afirma que a atividade jornalística moldou sua escrita literária, 

possibilitando-lhe conhecer de perto a cidade de São Paulo e seus conflitos. 

Concebia o jornalismo como laboratório de experiências: “eu fui ajudado muito pela 

minha profissão de jornalismo, porque me enfiei nessa cidade que é um vulcão e 

percebi que o único caminho seria o da escrita” (BRANDÃO apud VIEIRA, 2011). 

 Fato é que na sua literatura a experiência urbana encontra um lugar de 

reflexão. Tematizando o cenário urbano – em especial a cidade de São Paulo –, em 

quase 50 anos de produção, o literato evidencia grande preocupação com o 

apagamento e/ou a transformação de determinadas marcas identitárias na cidade. O 

olhar que dá forma à cidade revela a criação de personagens que dialogam com as 

mudanças físicas e simbólicas da urbe, movidos também pela angústia face à 

fugacidade do tempo. 

As cidades têm sido abordadas por diferentes áreas do conhecimento. Tema 

recorrente tanto na história como na literatura, é fonte de inspiração para 

romancistas e objeto de investigação para historiadores. Como “lugar saturado de 

significações acumuladas através do tempo” (BRESCIANI, 2010), é na cidade – 

espaço politizado e que produz cultura – que, para Maria Stella Bresciani, a “história 

se exibe” (BRESCIANI, 2002). 

 No mundo contemporâneo, avolumam-se imagens de cidades fragmentadas, 

onde predominam a solidão, o individualismo e as relações passageiras em meio às 

constantes transformações físicas. Modificações que, impostas à cidade provocam 

sentimentos de desconcerto e sensações de perda aos seus habitantes, alterando 

significativamente os seus referenciais. Para Bresciani, o citadino em sua condição 

de homem moderno vive o impacto “do efêmero e das mudanças caóticas e forma 
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sua sensibilidade no centro da experiência do tempo, espaço e causalidade sentidos 

e equacionados como transitórios, fortuitos e arbitrários” (BRESCIANI, 2008). 

Questões que podem ser percebidas na literatura, na medida em que a urbe se 

torna palco para os personagens ou a ela é atribuída o estatuto de personagem.  

Percorrendo cidades reais ou imaginárias, Loyola Brandão deixa entrever 

variados conflitos em meio às constantes transformações urbanas. Cenário que, ao 

modificar ininterruptamente sua face, reconstrói o seu próprio imaginário; sinais de 

que a concretude e a materialidade da cidade transformam também a subjetividade 

dos homens (BENJAMIN, 1989). Suas obras revelam a fragilidade da vida moderna 

e a percepção de uma cidade vivida e sentida como cárcere e prisão, o que nos traz 

uma determinada leitura de modernidade que se reveste de sentimentos de perda, 

nostalgia e melancolia. O que o literato promove é o desejo de testemunhar a 

dinâmica dos tempos propondo uma visão crítica desse processo.  

Em suas declarações, ganha destaque o desejo de memória. Parte de sua 

literatura foi constituída num período de cerceamento da liberdade, o que para ele 

provocou uma literatura que   

sendo feita com arte, tinha, no entanto uma influência forte do 
jornalismo, do documentário, do depoimento, com os acontecimentos 
cotidianos se refletindo sobre a produção [...]. O que marcava, no 
entanto, era o desejo sincero de retratar os fatos, antes que se 
perdessem. Evitar que escoassem para o esgoto da história... 
(BRANDÃO, 1994).    

 

Dizendo-se integrante de uma geração de “jornalistas frustrados”, Loyola 

Brandão afirma: “vimos as coisas acontecer[em] e não pudemos contar. Aí 

começamos a contar em livros. Se você pegar os livros de toda essa geração 

narram o verdadeiro Brasil – que foi esse Brasil depois de 64” (BRANDÃO apud 

SALLES, 1990). Para ele, a literatura assumiu importante tarefa de  

denúncia, documentário, fotografia do homem brasileiro [...], mais 
tarde, a história do Brasil vai ter que ser estudada, também, através 
da literatura que mostra uma realidade que não é a do documento 
oficial – esta é mentirosa, deturpada, completamente alterada 
(BRANDÃO apud SALLES, 1990 – grifo meu).   
 

Questões polêmicas que longe de apontar uma suposta superioridade da 

literatura em relação à história, deixam entrever práticas sociais de apagamento da 

memória e da história. Nesse diálogo com a história, na busca pela narração do 

“verdadeiro Brasil”, o escritor, longe de estabelecer uma relação de transparência 
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entre fato e discurso, revela suas “maneiras de ler”, seus modos de operar, sentir e 

acreditar. Desenha-se um “sentimento de verdade” como parte de um processo de 

questionamentos e disputas pelo passado. Ficção concebida como possível 

testemunha de uma época, que não se confunde com a história, mas que com ela se 

compromete. 

Segundo o escritor/jornalista, a literatura “aclara determinados momentos, 

deixa mais iluminados alguns instantes da história do Brasil” (BRANDÃO apud 

VIEIRA, 2011). Interesse pela história que nos leva a perseguir seus percursos de 

memória, a preocupação com os “dias passados”, a incerteza dos “novos tempos” e 

suas formas de lutar contra a perecibilidade do tempo e das cidades que, plásticas, 

não cessam de se renovar. As declarações sobre a história revelam o desejo de 

memória e de compor um documento de época a partir da sua literatura, a história 

não só do Brasil como do mundo que é rememorada nas suas obras; questões 

latentes em sua busca pela história questionando-a de variadas formas. Amostras 

significativas de que o passado também é disputado na e pela literatura.  

 Tal como Jorge Luís Borges e Jorge de Andrade, dentre outros, Loyola 

Brandão também faz da memória matéria-prima de seus textos. Ativando e 

entrelaçando memórias surge um mundo tramado e urdido imaginariamente, mas 

que revela a experiência do tempo vivido. Em diversas passagens aparecem 

lembranças que remetem ao seu núcleo familiar, a figura do avô e do pai; imagens 

que evocam a infância e a juventude em Araraquara ou mesmo em São Paulo; 

reminiscências que em muitos momentos trazem nostalgia e sensação de perda. 

Paisagens e territórios: Araraquara, São Paulo, Berlim3 que são rememoradas e que 

evocam angústias e sentimentos. A literatura é vista como “guardiã” de um tempo 

que paulatinamente vai se perdendo na urdidura dos novos tempos.   

Entre os hábitos do escritor está o de anotar tudo o que está à sua volta – 

experiências vividas ou observadas – como memórias que se entrelaçam 

constituindo elementos desencadeadores da criação literária que, dessa forma, 

guarda relação simultânea com o vivido, com o observado e com a ficção. Percursos 

de memórias que, sempre plurais (SEIXAS, 2004), criam sentidos e significados. 

Loyola Brandão tece fios deixando pistas, sinais e indícios de memórias que, mesmo 

fragmentadas, evocam um passado que se quer construir como imagem e trama de 

uma época.  
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 Analisando seu processo criativo, podemos aproximá-lo à figura do 

colecionador, alegoria de Walter Benjamin. O escritor é narrador sucateiro – 

colecionador da “sucata” e do “lixo”, dos cacos e resíduos não só da “grande” São 

Paulo, da “pequena” Araraquara ou da “distante” Berlim, mas de todas as cidades 

possíveis, reais ou imaginárias. Benjamin aproxima tanto o narrador como o 

historiador à figura do catador de sucata, personagem das grandes cidades 

modernas que dela recolhe restos e detritos, “movido pela pobreza, certamente, mas 

também pelo desejo de não deixar nada se perder” (BENJAMIN apud GAGNEBIN, 

2004).  

A perspectiva de Benjamin parece-nos acolhedora para pensarmos os 

caminhos de Loyola Brandão que recolhe da urbe uma infinidade de materiais: 

“Anoto frases ouvidas e lidas [...]. Cato papéis na rua, recorto fotos de jornais e 

revistas, coleciono recortes” (BRANDÃO apud STEEN, 1981). Restos insignificantes 

que podem lhe fornecer um “simples detalhe”, porém suficiente para a 

caracterização de personagens e momentos. Colecionador-trapeiro, Loyola Brandão 

coleciona não apenas jornais, revistas, objetos e anotações, mas também acumula 

lembranças, olhares, sensações e imagens da cidade, “floresta de símbolos” 

(BOLLE, 2000) a revelar sua face, transfigurada ininterruptamente.  

Colher, capturar e colecionar “a cidade que se oferece” (BRANDÃO, 1965); 

arte trapeira que, tecida junto aos restos, visa captar os sentidos de uma cidade e de 

seu tempo. Trabalho manual de coleta que, pela narrativa literária, constrói uma 

forma de apreensão do mundo. Narrativa como forma de artesanato; nela, o 

narrador não transmite o “puro em si”, mas imprime a sua marca naquilo que narra 

tal como a “mão do oleiro na argila do vaso” (BENJAMIN, 1985). Artesão de 

palavras, o narrador coleciona e confecciona histórias que nunca serão textos 

inocentes. 

 O criador está constantemente de “olho aberto”, observando e anotando tudo: 

olhares, gestos, formas de falar, enfim, tudo o que o impressiona. Procedimento de 

registrar impressões e inquietações provocadas na e pela cidade como forma de 

“aprisionar a fugacidade da realidade observada” (SANTOS, 1997). 

 Personagens colecionadores também adentram o texto literário. Em Não 

Verás País Nenhum (1981), Souza é historiador e coleciona “calendários”: “Ali estão 

empilhadas [...] as folhinhas dos últimos trinta e dois anos [...]. Os dias guardados. 

Armazenados [...]. Conjunto, soma de todos os nossos instantes” (Não Verás País 
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Nenhum, p.14). Imagem que coloca a figura do historiador na postura de “guardião” 

do tempo.  

 Loyola Brandão parece revelar um sentimento de nostalgia com relação ao 

“passado que se esvai” e à configuração de um tempo “sempre fugidio”. Ansiedade 

face à experiência do tempo que pode ser percebida não apenas pela escolha do 

historiador como personagem (Não Verás País Nenhum) na figura daquele que, 

busca reconstruir a história do país, mas também pela postura de Bernardo (Bebel 

que a cidade comeu) que, na sua incessante luta contra as lembranças dos “dias 

passados”, busca alcançar “os novos tempos”, na expectativa daquilo que virá. 

Preocupação com o tempo que não está circunscrita à esfera dos historiadores. A 

literatura sobre tal questão também se debruça.  

 Lembranças do personagem Souza mostram a perplexidade que se acentua 

diante da fugacidade da vida: memória acumulada que, “nunca consultada”, será 

“atirada ao lixo, assim que eu morrer”. Indaga qual a importância da “memória da 

minha vida”, ou seja da memória de um “homem comum”. Ora, a história “jamais se 

interessou pelo homem comum? E por que havia de?” (Não Verás País Nenhum, 

p.146). Apontamentos acerca da história que, para ele, negligencia camadas 

marginalizadas da sociedade.   

Como mencionamos, no conjunto de sua obra, Loyola Brandão percorre 

diversas cidades: Araraquara, São Paulo, Berlim ou outras – mundo vivenciado, 

observado, anotado e inventado em que reconstrói a memória de uma época. 

Espaços simbólicos marcados por uma visão pessimista da história; cidade e história 

que, representativas da caducidade e perecibilidade do tempo, evocam a alegoria da 

ruína, como figura capaz de revelar uma época de degradação, hostil, sem 

convicções e sem perspectivas (BOLLE, 2000).  

 Em cada período, os discursos sobre a cidade revelaram formas 

diferenciadas de conhecer e representar o mundo (CHOAY, 2010). E a literatura 

contribui de modo significativo para a criação de “maneiras de ler” e representar o 

espaço urbano, uma vez que articula e reinventa o próprio conceito de cidade 

(PECHMAN, 1997).  

 Loyola Brandão, em seu discurso, atribui sentidos e formas que 

“inventam/injetam” alma à(s) cidade(s); constrói uma memória – disputas simbólicas 

que fundam para a posteridade percepções e visões de mundo, sensibilidades e 

desejos; lança ao futuro um legado de seu presente (momento da escrita) e do 
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passado (reminiscências como matéria-prima para a escrita no presente). Da(s) 

cidade(s) e sua “alma”, recolhe uma variedade incomensurável de materiais 

concretos ou simbólicos, com os quais se reveste para a construção literária. 

Cidade(s) que, do seu presente evoca(m) lembranças do passado e expectativas de 

futuro; urbe tecida por embates e conflitos; topografia marcada pelas disputas entre 

o novo e o velho, entre o passado e o futuro.  

Palco para diversos imaginários sociais, a cidade, concomitantemente, assiste 

à sua figuração como “centro de realizações – de saber, comunicação, luz” e 

também à sua imagem “como lugar do barulho, da mundanidade e da ambição” 

(WILLIAMS, 2011). Em Bebel que a cidade comeu (1968) ao mesmo tempo em que 

a cidade traz uma “sensação de ilimitadas possibilidades”, traz angústia e 

descompasso ao não concretizar aquilo que desperta. Em Depois do Sol (1965), a 

cidade se vê e se mostra na noite paulistana com suas praças e espaços carregados 

de significados e memórias, por onde passam personagens boêmios, jornalistas, 

prostitutas, boxeadores, dentre outros; Em Zero (1975) e Não Verás País Nenhum 

(1981) a cidade é “cidadela” marcada por estruturas coercitivas. Em O Anônimo 

Célebre, a cidade é espetáculo em seu “jogo da ilusão”. Inúmeras são as metáforas 

de Loyola Brandão para representar as múltiplas faces da vida urbana.  

Fecunda relação se estabelece entre o jornalista/escritor e a cidade que dela 

suga elementos para construir os fios da memória e a partir deles a imaginação 

literária:  

A imaginação não existe dentro de mim. Imaginação está nas ruas. 
Nas coisas que vejo. Vivo. Escuto. Observo. Nas tabuletas. 
Anúncios, nos avulsos de propaganda, nos livros, nos escritos dos 
muros, na fala do povo. Um escritor não pode sentar-se e inventar a 
vida de uma cidade. Uma cidade vive sem o escritor. E ele não vive 
sem ela (Bebel que a cidade comeu, 1968).  
 

 Cidade que se traduz não apenas pelo emaranhado arquitetônico ou vias 

urbanas, mas também pelas densas relações humanas que nela se estabelecem. 

Não é somente produto da racionalidade humana; agrega emoções e sentimentos 

que podem se expressar a partir dos grupos que nelas vivem e que constroem 

diferentes representações, valores e identidades.  

 Variados conflitos pululam na cidade em meio a projetos e intervenções 

urbanas. Arquitetura e urbanismo como linguagens políticas que ao elegerem 
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determinadas imagens da cidade constroem e corroboram certas práticas políticas e 

sociais.  

 Segundo Marisa Carpintéro, a partir dos anos 40, uma geração de 

engenheiros e arquitetos buscava ornar a cidade de São Paulo com um novo 

figurino inspirado nos princípios da arquitetura moderna. A ideia era atribuir à cidade 

o “caráter de metrópole brasileira do progresso e da modernidade” (CARPINTÉRO, 

1998). Casas, igrejas e edifícios coloniais eram demolidos, ruas sumiam e surgiam 

avenidas, sem preocupação com nenhum tipo de preservação histórica. O 

importante era afirmar novos valores centrados na racionalização do tempo, como 

funcionalidade, circulação e velocidade. E para legitimar o crescimento acentuado 

da cidade recorriam à imagem do passado heróico dos bandeirantes, exaltando o 

caráter desbravador do povo paulistano. Imagens que, segundo a autora, ganharam 

força por ocasião das comemorações do IV Centenário da cidade em 1954, 

momento que suscitou diversos embates políticos para o urbanismo em São Paulo. 

Reordenação e remodelação; processos intermitentes através dos quais a 

cidade se refaz continuamente, numa busca infinita para compor novos símbolos. 

Dialogando com seu tempo, em oposição à “história de guerreiros”, Loyola Brandão 

apresenta o “terror da cidade grande”, a imagem de um “povo cansado” e “abatido” 

(Bebel que a cidade comeu, p.150). Em suas obras, percebemos formas variadas de 

desconstrução de uma visão otimista da cidade. A cidade, longe de ser um lugar de 

solidariedade, apresenta-se cada vez associada ao imaginário de que vivemos num 

caos. A cidade com “nome de santo” cede lugar para os “grandes santos de São 

Paulo”: “desamor, solidão, tristeza, abandono, desprezo, ódio, indiferença, 

desespero, mediocridade, inveja, injustiça” (Bebel que a cidade comeu, p.373 – grifo 

meu). A cidade é “campo coalhado de prédios” que na sua concretude, revela um 

povo “frágil. Cidade que causa “mal-estar” e os tipos que nela circulam não tem 

“nada a ver com a cidade construída em torno deles, por eles” (Bebel que a cidade 

comeu, p.293).   

 Intervenções conflituosas na paisagem urbana podem ser percebidas: “Já 

receberam ordem de despejo, vão acabar a vila para construir um centro comercial” 

(Bebel que a cidade comeu, p.18); “Caminhou pela rua Conceição. Demoliam as 

casas velhas para abrir a Avenida” (Bebel que a cidade comeu, p.22); “a Paulista é 

uma sucessão de prédios novos, as casas velhas vão caindo [...], restam poucas 

[...]. Casas tristes, sem luz, sabendo que vão morrer” (Depois do Sol, p.19). 
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Alteração no cenário da cidade em sua busca exaustiva e ininterrupta para se 

acoplar a imagens que, de alguma forma, possam inseri-la na condição sempre 

movediça de “metrópole moderna”. Cidades plásticas marcadas uma “impressão de 

fragilidade”, pela facilidade com que são transformadas: “Estávamos no trigésimo 

andar e, lá embaixo, era a rua da Consolação sendo alargada. Caterpillars 

esmagavam as pedras; reduziam a pó as casas” (Bebel que a cidade comeu, p.283). 

 Em Não Verás País Nenhum, a cidade também aspira ao futuro: “Caminhões 

e máquinas destruíram a rua. Carros-pipa transformavam tudo num lodaçal. 

Colocavam tabuletas: Desculpem o incômodo, estamos trabalhando para o futuro da 

cidade” (Não Verás País Nenhum, p.210 – grifado no original). Processos de 

ordenamento e setorização também modificaram a arquitetura da cidade. As casas 

“sumiram”, cedendo lugar aos edifícios que “dominaram tudo”. Souza gostava de 

andar pela cidade:  

Percorríamos a pé as ruas do velho centro, estendíamos para 
os bairros antigos como Campos Elíseos, Higienópolis, Brás [...]. 
Não sabíamos fotografar. Até mesmo as máquinas automáticas nos 
causavam embaraços. Anotávamos nossos achados em 
cadernetinhas. Um trabalho lento, exigia atenção [...]. Mas não 
tínhamos nenhuma pressa. O tempo era nosso [...]. Registrávamos 
a presença de velhas casas, mansões, sobrados. Arquitetos amigos 
nos ajudavam a decifrar estilos, épocas [...]. Não tínhamos método 
científico. Fazíamos por divertimento, um pouco por nostalgia. 
Vontade também de nos reencontrarmos através de pistas 
geográficas que andavam à deriva. Sentir que ainda havia pontos de 
apoio. Talvez o que procurássemos fosse uma espécie de 
segurança (Não Verás País Nenhum, p. 241-242).  

 
 Longa citação que revela determinados percursos de memória que, calcada 

em experiências individuais e coletivas, define-se também pelo apego a locais 

simbólicos, posto que a materialidade da cidade também constitua suporte de 

memória (BRESCIANI, 2010). Em meio a um sentimento de “nostalgia” e sem 

“nenhuma pressa”, Souza buscava anotar e registrar a presença de “velhas casas, 

mansões, sobrados” como forma de, num mundo em constante transformação, 

coletar e guardar aquilo que poderia vir a ser destruído, talvez como modo de sentir 

“pontos de apoio” ou uma “espécie de segurança”.   

Ao analisar variados símbolos elaborados sobre a cidade de São Paulo, 

Raquel Glezer busca apreender as diversas visões da cidade ao longo dos tempos. 

A autora mostra que desde a “cidade de barro”, passando pela “cidade dos 

acadêmicos”, com a lenta penetração do tijolo – “nova técnica e novos homens” –, a 
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“cidade dos fazendeiros de café”, a “cidade dos imigrantes”, há um longo processo 

de transformações físicas, materiais e, principalmente, simbólicas; formas variadas 

de apagar vestígios do passado, “para ser sempre o emblema da modernidade” 

(GLEZER, 1994), o que condena seus habitantes a viverem de forma drástica e 

contínua a perda de marcos e referências.  

 Como um “livro que se deixa ler” (GOMES, 2004), Loyola Brandão constrói 

uma leitura sobre a cena urbana. Tal como um urbanista, o literato reordena 

imaginariamente sua(s) cidade(s), embrenhando por suas “ruas-veias” a conhecer 

seus “intestinos” e “pântanos”. Arquitetura literária que elabora um “livro de registro 

da cidade”. Registro como discurso que não se confunde com a cidade a ser lida e 

decodificada, pois “decifrar/ler” a cidade é “reconstruí-la com cacos, fragmentos, 

rasuras, vazios, jamais restaurando-a na íntegra” (GOMES, 2004). Da cidade 

desejada ao país despedaçado, múltiplas são as metáforas elaboradas para refletir e 

apreender o fenômeno urbano. 

Relações complexas se estabelecem no cenário da cidade e corroboram a 

afirmação de Stella Bresciani de que nenhuma “leitura das cidades pode ser 

definitiva ou ingênua” (BRESCIANI, 2002). Não se esgota a complexidade que 

envolve os homens e suas cidades, porque não se trata apenas de aspectos 

materiais e técnicos. Impressões e lembranças “formam uma cidade tão concreta 

como a base de pedra e tijolo das ruas e das casas. São camadas superpostas e 

justapostas de experiências e de conhecimentos” (BRESCIANI, 2004).  

 No processo de criação de Loyola Brandão, impressos são manuseados, 

lidos, selecionados, recortados, organizados e guardados. A memória perpassa toda 

a sua escritura; a memória das experiências vividas, observadas e/ou imaginadas, o 

passado que afeta não só o escritor, mas também os personagens, a memória 

colecionada nos restos e resíduos da cidade – olhares, palavras, impressões, as 

mais diversas possíveis. O hábito de anotar tudo o que está à sua volta, frases 

ouvidas ou sensações experimentadas. Ao colecionador da história, da memória e 

da cidade, grande importância é atribuída aos “detalhes”, “retalhos”, “quebra-

cabeças”, “trechos”, “partículas”, “momentos” e “instantes”. Tudo isso configura e 

conforma uma “maneira de ler” de Loyola Brandão, que a seu modo organiza “os 

esquemas de percepção e apreciação do mundo exterior” (CHARTIER, 2009).  

 A formatação das obras perpassa suas trajetórias; inquietações, aflições, 

lembranças, leituras, atividades realizadas. Sob forte desejo de memória, sensação 
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de perda e sentimento de indignação, o literato coloca-nos diante da possibilidade 

de colecionar, como “recolhimento e guarda” (NAXARA, 2010) da história e da 

memória. 

 
1 O presente artigo constitui parte de pesquisa que venho desenvolvendo no doutorado em História e 
Cultura Social, sob orientação da professora Dra. Márcia R. C. Naxara. Encerra também reflexões 
realizadas no mestrado: Ignácio de Loyola Brandão, Memória e Literatura, a Escrita como Exercício 
da Indignação (UNESP/Franca), sob mesma orientação, com financiamento CAPES.  
2 Depois do Sol (1965); Bebel que a cidade comeu (1968), Zero (1975); Pega ele, Silêncio (1976); 
Cadeiras proibidas (1976); Dentes ao sol (1976); Não Verás País Nenhum (1981); Cabeças de 
segunda-feira (1983); O verde violentou o muro (1984); O beijo não vem da boca (1985); O ganhador 
(1987); O anjo de adeus (1995); O homem que odiava a segunda-feira (1999); O Anônimo célebre 
(2002); A Última Viagem de Borges (2005); A altura e a largura do nada (2006).  Em 1993 começa a 
escrever crônicas para o jornal O Estado de São Paulo no caderno Cidades e a partir de 2000, sua 
coluna é transferida para o Caderno 2, no qual escreve quinzenalmente às sextas-feiras.   
3 Convidado pela instituição cultural alemã DAAD (Deutscher Akademischer Austauschdienst), Loyola 
Brandão morou em Berlim de março de 1982 até julho de 1983, publicando a narrativa ficcional O 
beijo não vem da boca (1985). A vivência na cidade dividida também o estimulou a escrever o livro O 
verde violentou o muro: visões e alucinações alemãs (1984), sobre suas impressões e memórias 
sobre Berlim. Depois da queda do muro, retornou à cidade e, a partir dessa visita, acrescentou 
trechos em suas memórias reeditando o livro: O verde violentou o muro: vida em Berlim antes e 
agora.  
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