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A Literatura é uma arte que emociona, toca, diverte e nos faz questionar o
mundo e a nés mesmos. Ela também é, ainda que este ndo seja necessariamente
seu objetivo e que possa fazer uso da ficcdo, testemunha de um tempo e espaco.
Segundo o tedrico Luiz Costa Lima (2006, p.225), “[a ficcdo] ndo pretende ser uma
investigacdo do que foi, sem que, por isso, 0 mundo de fora deixe de toca-la”. E o
mundo toca de varias formas: através da histéria de vida do escritor, de suas
experiéncias e também de suas leituras.

Por bastante tempo a Histéria ndo travou debate com a Literatura.
Recentemente, historiadores passaram a interrogar os discursos literarios e utiliza-
los como fonte para construir sua prépria narrativa acerca do passado. Um dos
fatores que contribuiu para esta mudanca foi a chamada “virada linguistica”, que
dentre outras coisas, chamava a atencdo para o fato da linguagem nao ser um meio
transparente e dela como constituidora da realidade.

Esse papel de ndo apenas retratar a realidade, mas também ajudar a forma-
la pode ser percebido também em alguns livros. Para José Luis Jobim, a literatura
pode tanto se apropriar de temas que estdo no imaginario social quanto antecipar
guestdes de um estado futuro.

Tal reflexdo serve para o romance “The Catcher in the Rye” [no Brasil, “O
Apanhador no Campo de Centeio”], do escritor norte-americano Jerome David
Salinger (1919-2010), lancado em 1951. Nele, o protagonista-narrador Holden
Caulfiled, de dezesseis anos, demonstra uma insatisfacdo que seria sentida mais
fortemente na década seguinte a publicacdo do livro, através dos jovens hippies,

contraculturalistas, que sacudiram o mundo em protestos e procura por modos de
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vida diferentes ao mainstream. Holden antecipa varias questdes e vamos analisar
alguns trechos seu relato para tentar entender as condicbes de emergéncia de uma
juventude rebelde j& presentes no livro. Antes disso, convém tracar um breve
panorama do contexto historico no qual o livro esta inserido e o surgimento de uma

nova categoria de adolescéncia, da qual Holden faz parte.

Os Estados Unidos no pds-guerra e o surgimento da teenage

Enquanto muitas cidades europeias tentavam se reconstruir apos a Segunda
Guerra Mundial (1939-1945), uma cidade americana se destacava pela sua
opuléncia. Trata-se de Nova lorque, que apenas poucos anos antes havia sofrido
uma crise sem precedentes apds a quebra da sua bolsa de valores, em 1929. A
crise afetou todo o pais, que viveu momentos dramaticos. A recuperacao foi lenta,
mas ao final da guerra os Estados Unidos se destacavam como uma grande
poténcia mundial, juntamente com a Unido Soviética. A rivalidade entre os dois
paises ia além de uma disputa de mercados: era uma disputa ideoldgica.

Dessa forma, o consumo passou a ser positivado e ligado a ideia de
liberdade, em oposicdo ao modo modo de vida comunista. Essa positivagdo nao
partia apenas do governo, mas também das préprias empresas através de suas
publicidades, que obviamente tinham interesse na manutencdo do sistema
capitalista. E nesse momento que surge o marketing, uma importante ferramenta de
auxilio ao consumo através de estratégias de vendas, pesquisas com 0S
consumidores e segmentacdo do mercado. Esta demarcagao possibilitou a criacado

de novos produtos e também de novos consumidores:

7

A “sociedade de consumidores” é um tipo de sociedade que (...)
“interpela” seus membros (ou seja, dirige-se a eles, os sauda, apela
a eles, questiona-os, mas também os interrompe e “irrompe sobre”
eles) basicamente na condicdo de consumidores (BAUMAN, 2007,
p.70).

Assim surgiu a teenage: uma adolescéncia filha das camadas meédias

urbanas e ligada ao consumo:
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Em 1944, os americanos comegaram a usar a palavra teenager para
descrever a categoria de jovens com idade entre 14 e 18 anos.
Desde o inicio, foi um termo de marketing usado por publicitarios e
fabricantes que refletia o poder de consumo recentemente visivel
dos adolescentes. O fato de que, pela primeira vez, os jovens se
tornaram um publico-alvo também significava que eles tinham se
transformado num grupo etario especifico com rituais, direitos e
exigéncias préprios (SAVAGE, 2007, p.11).

Foram criados diversos produtos destinados aos teenagers que incluiam
roupas, calgcados e cosmeéticos, além de produtos culturais como livros, discos e
filmes. Muitos espacos também passaram a ser frequentados e relacionados a
esses novos consumidores, como lanchonetes e danceterias. O préprio termo
teenage passou a ser usado como uma maneira de destacar essa categoria de
adolescéncia das outras fases da vida e também de outras juventudes, simultaneas

ou passadas.
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Imagem 01: teenagers fotografados por Nina Leen, em 1944

Fonte: arquivo da revista Life

Nem sempre a familia ou a escola sabiam como lidar com esses teenagers,
j& que os pais, professores e diretores ndo haviam experimentado esta fase da vida.
Roupas, comportamentos e até a linguagem viraram motivo de conflitos. E entéo
gue comeca a ser moldada a ideia da adolescéncia como uma fase “naturalmente”
dificil. Esses teens, no entanto, ndo questionavam o proprio sistema de vida em que
estavam inseridos. Apds as high schools, os garotos ingressavam nas colleges para
conseguir um bom emprego, enquanto a maioria das garotas acabavam virando
donas-de-casa ap0s o casamento.

E claro que nem todos os teenagers concordavam e aceitavam a sociedade
de consumo e sua ldgica. Entre os descontentes, talvez o primeiro que tenha
chamado atencéo de forma contundente seja Holden Caulfield.
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O nao-conformismo de Holden

“O Apanhador no Campo de Centeio” € um relato escrito em primeira pessoa
por Holden, um adolescente que resolve fugir do colégio interno e vagar por Nova
lorque antes do feriado de Natal.

Holden sabe que néo voltara para o colégio depois do Natal, pois foi expulso
por causa de seu baixo desempenho. Os pais de Holden seriam comunicados na
segunda-feira, e na quarta todos os alunos iriam para casa. Holden decide fugir no
sabado a noite e ficar num hotel em Nova lorque até o dia de voltar para casa.

A escolha de Salinger em ambientar o romance na “big apple” € bastante
significativa. A importancia da cidade foi crescendo ao longo do século XX, e para
muitos autores Nova lorque tornou-se uma nova capital mundial, ocupando o posto
gue anteriormente pertencera a Paris. A cidade transformou-se numa nova difusora
de normatividades mas também de antinormatividades. Assim, ao mesmo tempo
gue a teenage fortaleceu-se em Nova lorque e em outras grandes cidades
americanas e depois espalhou-se pelo mundo, a rebeldia de Holden que inspiraria
outros teenagers também esta ambientada em Nova lorque.

Holden, assim como Salinger, € nova-iorquino. Os dois cresceram em areas
nobres de Manhattan. Para evitar cruzar com algum conhecido, Holden se hospeda
em um hotel longe do apartamento de seus pais.

Na metrépole, o teenager transgride varias normas. Ele fuma, bebe e chega a
contratar uma prostituta — com quem acaba apenas conversando. Através do “fluxo
de consciéncia”, técnica literaria empregada por Salinger, podemos ler os
pensamentos de Holden. Depois de ver um filme de guerra, ele fica pensando sobre

o conflito, e entdo confessa:

Acho que néo ia aguentar se tivesse que ir para a guerra. No duro
que ndo agientava. Nao seria tdo ruim se pegassem logo a gente e
matassem ou coisa parecida, mas a gente tem que ficar um tempéao
na droga do exército. Esse é que é o problema.Meu irméo D.B. ficou
no exército quatro anos. (...) Uma vez ele disse a mim e ao Allie que,
se tivesse de atirar em alguém, nao ia saber para que lado apontar.
Disse que o exército estava praticamente tao cheio de filhos da puta
guanto os nazistas. (...) De qualquer maneira, até que achei bom
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eles terem inventado a bomba atdmica. Se houver outra guerra, vou
me sentar bem em cima da droga da bomba. E vou me apresentar
como voluntario para fazer isso, juro por Deus que vou (SALINGER,
2012, p. 137-138).

Holden ndo tem ilusdes patridticas nem encarna o ideal tdo caro aos Estados
Unidos de “destino manifesto”. O adolescente enxerga as falhas do seu pais e é
bastante pessimista em relagcdo ao futuro. A mencdo a bomba atébmica vai ao
encontro das preocupacdes dos jovens contraculturalistas com uma possivel
aniquilacdo humana, ja que Estados Unidos e Unido Soviética travavam uma corrida
armamentista e os dois paises possuiam bombas atdémicas. Outro ponto em comum
€ que Holden se declara “pacifista”, em sintonia com o ideal que ira ganhar forca
nas décadas seguintes “faca amor, nao faca guerra”.

O irmdo mais velho que o teenager menciona no trecho acima, D.B., era
escritor, mas segundo Holden, decidiu ir se “prostituir” em Hollywood, trabalhando
como roteirista em alguma grande industria cinematografica norte-americana. O
desprezo de Holden pelo cinema hollywoodiano também sera compartilhado pelos
jovens rebeldes dos anos 60, principalmente por causa dos valores veiculados nos
filmes que reforcavam a sociedade de consumo e pela exploragéo financeira da
arte.

Diferente de outros teens do seu tempo, Holden sente que ndo se encaixa no
gue é esperado dele. Ele tenta explicar como se sente para Sally, uma garota com

guem ele ja saiu algumas vezes e que ele encontra em Nova lorqgue no domingo:

- Vocé devia ir a um desses colégios de rapazes, s6 pra ver.
Experimenta s6 — falei. — Estdo entupidos de cretinos, e vocé sé faz
estudar bastante para poder um dia comprar uma droga dum
cadilaque, e vocé é obrigado a fingir que fica chateado se o time de
futebol perder, e s6 faz falar de garotas e bebida e sexo o dia inteiro,
e todo mundo forma uns grupinhos nojentos. Os caras do time de
basquete formam um grupinho, os camaradas que jogam bridge
formam um grupinho. Até os que sado sécios da porcaria do Clube do
Livro formam um grupinho. Se vocé tenta bater um papo
inteligente...

- Escuta aqui — ela disse. — Muitos rapazes encontram mais do que
iSS0 no colégio.

- Concordo! Concordo, alguns deles encontram mesmo. Mas eu sé
encontro isso. Compreendeu? Esse é que é o caso. E exatamente o
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meu problema. Nao encontro praticamente nada em nada. Estou mal
de vida. Estou péssimo (SALINGER, 1999, p. 129).

Sally ndo entende a angustia de Holden, pois para ela ndo ha nada de errado
com esse mundo ao qual os dois pertencem. Também por isso que quando Holden
propde a ela que os dois fujam e vdo morar em algum lugar afastado ela acha a
ideia toda maluca. Holden quer se afastar de Nova lorque e de tudo o que a
metropole representa. Esse estilo de vida lhe causa repulsa, mas o adolescente
esta muito inserido nele e ndo consegue formular exatamente contra qué ou quem

ele se posiciona:

- Bom, eu odeio a escola. Poxa, como detesto o tro¢o — falei. — E ndo
¢ s0 isso. E tudo. Detesto viver em Nova York e tudo. Téaxis, onibus
da Avenida Madison, com os motoristas gritando sempre para a
gente sair pela porta de tras, e ser apresentado a uns cretinos que
chamam os Lunts de anjos, e subir e descer em elevadores quando
a gente s6 quer sair, e 0s sujeitos ajustando as roupas da gente nas
lojas, e as pessoas sempre...

- N&o grita, por favor — Sally falou. O que era muito engracado, porque
eu nem estava gritando.

- Os carros, por exemplo — eu disse. E falei numa voz muito calma. —
A maioria das pessoas sdo todas malucas por carros. Ficam
preocupadas com um arrannhdozinho neles, e estdo sempre falando
de quantos quildbmetros fazem com um litro de gasolina e, mal
acabam de comprar um carro novo, ja estdo pensando em trocar por
outro mais novo ainda. Eu ndo gosto nem de carros velhos. Quer
dizer, nem me interesso por eles. Eu preferia ter uma droga dum
cavalo. Pelo menos o cavalo é humano, poxa (SALINGER, 2012, p.
129).

Holden antecipa o desprezo de jovens contraculturalistas da década de 1960
contra as instituicdes, ao declarar que odeia a escola. Ele também chama a atencéo
para a rapida obsolescéncia dos carros e o consumo desenfreado e se opde a isso,
mas ele silencia quanto ao sistema capitalista. Holden apenas sente que ha algo de

errado, mas seu relato € apolitico:

Salinger creates a fictional landscape in which there is no ideological
left. Alienation exists, but it is not a political and economic problem
(...). None of the characters in Catcher suggests any act aimed at
transforming America’s political economy. Sure, people are alienated
from their work in Catcher — crabby taxi drivers, corrupt bellhops,
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martini-drinking lawyers like Holden’s dad, and even his brother D.B.
But this alienation is presented as an individual and psychological
problem (HALE, 2011, p.30).

Salinger criou uma paisagem ficcional na qual ndo existe esquerda
ideoldgica. Alienacao existe, mas ela ndo € um problema politico e
econdmico (...). Nenhum dos personagens no Apanhador sugere
algum ato voltado a transformar a economia politica americana.
Claro, pessoas sao alienadas em seus trabalhos no Apanhador—
taxistas ranzinzas, carregadores corruptos, advogados bebedores de
Martini, como o pai de Holden, e até seu irmdo D.B. Mas essa
alienacédo é apresentada como um problema psicolégico e individual
(traducdo nossa).

Mesmo nao tendo engajamento politico, pelo periodo em que estava inserido
— conservador, parandico e inicio da Guerra Fria — o livro sofreu diversas censuras
por pais e diretores que encontravam elementos “subversivos” na obra ou que néao a
consideravam propria para os teenagers por conter palavrées, consumo de alcool e
cigarros e mencdes a sexo. Além disso, a rebeldia de Holden poderia levar outros

adolescentes a se rebelarem também. E isso de fato ocorreria nos anos seguintes:

Em meados da década de 1950, houve a emergéncia espontanea de
um movimento da juventude, que se sentia alienada da sociedade
materialista de seus pais. Rebelados contra o rigido conformismo
que impregnava a sociedade americana desde a guerra, muitos
jovens da década de 1950 procuravam uma voz coletiva por meio da
qual pudessem expressar sua desilusdo e frustragdo com o mundo
ao redor. Eles procuravam uma validacdo do seu crescente
descontentamento, que iria aumentar de modo continuo e acabaria
transformando a sociedade, a ponto de deixa-la irreconhecivel.
Muitos encontraram essa validacdo no Apanhador no Campo de
Centeio. Anos apo0s a publicacdo do Apanhador, os jovens dos
Estados Unidos de repente se apropriaram do personagem Holden
Caulfield como porta-voz da sua geracdo (SLAWENSKI, 2011,
p.284).

Holden nao foi apenas modelo de um adolescente rebelde como ele proprio
inspirou outros teenagers insatisfeitos. Diferentemente de Holden, solitario em suas
angustias, estes jovens, também filhos das camadas médias urbanas, iriam se unir
contra a guerra no Vietna, em grandes festivais como o Woodstock e na procura de
modos diferentes a sociedade de consumidores em que estavam inseridos, como o

movimento hippie.
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A Literatura, portanto, deve ser vista como uma importante fonte de pesquisa
para historiadores que desejam compreender as producdes de sentido de uma
época. Em sua antecipacdo da rebeldia juvenil, a obra de Salinger traz varios
elementos para pensar os motivos que levaram tantos garotos e garotas a
guestionarem o status quo da sociedade norte-americana num periodo em que ela
era apresentada — interna e externamente — como o melhor lugar para se viver.
Holden, no entanto, mostrou através de seu relato sincero que, para algumas

pessoas, nao bastava ter um Cadillac para ser feliz.
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