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Lendo os escritos de D. Luciano Mendes de Almeida como um memorial 

Virgínia Buarque (UFOP) 

 

Em 27 de agosto de 2013, completaram-se sete anos que D. Luciano 

Mendes de Almeida, bispo-auxiliar de São Paulo entre 1976 e 1988 e arcebispo 

de Mariana no período de 1988 a 2006, veio a falecer. A importância eclesial e 

política que lhe era creditada pode ser facilmente constatada pela expressiva 

presença de autoridades em seus funerais (e que também escreveram 

depoimentos para suas biografias póstumas) e, sobretudo, pelo afeto que lhe é 

incessantemente tributado por um número considerável de pessoas, a despeito 

do tempo decorrido de sua morte.  

Dessa maneira, qualquer pesquisa históricaque venha ser empreendida 

acerca da trajetória biográfica de D. Luciano Mendes de Almeida irá deparar-

secomuma leitura sobre este eclesiástico revestida de contornos 

eminentemente hagiográficos,1 como indicado pelo sacerdote belga José 

Comblin:  

 
Escrever uma biografia de uma pessoa que teve tanta atividade 
na sua vida não será fácil. [...] A tentação vai ser aquela 
mesma de que está sento vítima o padre Hurtado no 
Chile.2Uma vez canonizado, fizeram dele uma representação 
convencional, em que a sua ação real e concreta desaparece e 
o que se venera nela são as virtudes convencionais. [...] Que 
não nos façam de Dom Luciano um retrato convencional de 
santo que colecionou todas as virtudes tradicionais, de tal sorte 
que Dom Luciano fosse um a mais na lista de todos os santos 
iguais e convencionais. Que não seja tirado do seu contexto 
histórico, mundial e eclesial, daquilo que foi a matéria da sua 
vida e o desafio que soube enfrentar (Apud: ARROCHELLAS, 
2006. p. 232). 

 

Assim, apresenta-se como uma exigência ao saber 

historiográficoproceder a uma interpretação do percurso empreendido por D. 

Lucianocom base em premissas de criticidade científica, mas sem que tal 

análise resulte, por sua vez,numa redução da singularidade da experiência 

religiosa, efetivamente assumida por D. Luciano em sua autoconfiguração 
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como cristão, jesuíta e bispo. Afinal, como indica o historiador Francisco José 

Gomes, 

 
O religioso é um objeto histórico específico, não se pode diluí-
lo numa história econômica ou social como aconteceu nas 
décadas de 60 e 70 ou como ocorre, por vezes, na atualidade, 
quando a história das mentalidades ou a história cultural têm a 
ambição de englobar, sem mais, a História religiosa [...] (2002, 
p. 17).  

 

No entroncamento dessas duas modalidades de discurso – o analítico, a 

ser proferido pelo historiador, e o de fé, professado por D. Luciano– optei por 

recorrer à noção operatória de memorial, na forma como é significada pelo 

imaginário cristão. Este termo, como indicado pela teóloga Anne Fortin, com 

base em santo Agostinho (1999),3 distingue-se do sentido que comumente é 

atribuído à “lembrança”: ao invésde retomar isoladamente a dimensão do 

passado, ele implica na atualização do vivido em práticas intersubjetivas (logo, 

também políticas), estabelecidas no aqui-e-agora, em função de uma 

expectativa de futuro, desde já anunciada (2007).  

Logo, o memorial cristão consiste numa tradução cultural (sob o formato 

de discursos, imagens, ritos etc.) de uma perda histórica (de uma experiência 

fundante que deixou de existir); entretanto, além de reconhecê-la, o memorial 

também positiva tal ausência, ou seja, assevera que foi justamente através 

desta perda que o estar no mundo (numa cultura e numa sociedade) pôde vir a 

acontecer, com sua gama de desafios e esperanças. Em desdobramento, pelo 

memorial, os sujeitos se reconhecemcomo intérpretes do passado e do futuro, 

bem como de si mesmos, diante desses outros tempos, no presente em que 

vivem (Ibidem). 

Minha escolha da noção operatória de memorial, sistematizada pela 

reflexão teológica cristã, para interpretação histórica da escrita e da biografia 

de D. Luciano Mendes de Almeida deveu-se, justamente, à ênfase por ele 

concedida à dimensão de perda, de esvaziamento de si, mas de forma 

concomitante à sua instância performativa, para constituição de uma 

subjetividade alicerçada na experiência de fé: 
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[...] compreender o que nós chamamos aniquilamento, a 
kénosis de Jesus Cristo, que é uma luz para que Jesus Cristo 
se torne a chave da leitura da história. [...] Porque nós, às 
vezes, pensamos num plano divino de salvação que não é 
exatamente o que nós lemos no cotidiano. O que nós vemos é 
que Jesus se identifica com o pobre, o humilhado, o esquecido, 
o incompreendido, o maltratado, o crucificado. E aí está a 
chave da leitura da história, quer dizer, na misericórdia divina 
[...].  
E essa é a leitura divina que nós temos que fazer: Deus nos 
deixa neste mundo. Talvez aí esteja a maior luz teológica: 
perceber que, neste mundo, Deus nos faz uma grande graça 
não fazendo milagres e nos deixando, como ele, viver o 
cotidiano da vida humana, na doença, na pobreza, na 
incompreensão, na deficiência, porque assim é que se salva o 
mundo, assim é que Jesus salvou o mundo [...]. 
E essa leitura inversa – o que quer dizer a leitura certa – de 
todo o mundo à luz do amor, nós lemos em Rm 8,28: Tudo 
coopera para o bem – ominiacooperantur in bonum – tudo 
coopera para o bem daqueles que têm a experiência de que 
Deus os ama (ALMEIDA, 2007, p. 52; 57).  

 
 
Mas como articular essanoção operatória de memorial, tecida no bojo do 

pensamento teológico e implicitamente integrante dos enunciados de D. 

Luciano, com uma teoria da história, tomada como fundamentação crítica de 

um estudo biográfico?Na tentativa de responder a tal desafio, extremamente 

complexo, esta comunicação priorizoureconstituir (ainda que pontualmente) a 

abordagem da memória elaborada por sociólogos e historiadores vinculados à 

linha francesa dos Annales, bem comopela recenteciência da cultura, que tem 

na Alemanha seu polo intelectual. O intuito é refletir sobre afinidades e 

divergências teóricas de tais vertentes coma concepção de memorial no 

cristianismo. Em seguida, recorreu-se à reflexão de Michel de Certeau, este 

brilhante jesuíta de formação interdisciplinar, para vislumbrar-se as assertivas 

teóricas por ele elaboradas acerca da concepção de memorial, que distintas 

das duas alternativas acima citadas, possibilitam maior interlocução entre a 

historiografia religiosa e as perspectivas expressas por D. Luciano Mendes de 

Almeida. 

 

O representacionismo dos Annales 

A epistemologia representacionista, majoritária na historiografia desde o 

final do século XVIII até os anos 1970, aborda a realidade como portadora de 
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qualidades e significados intrínsecos, que podem ser apreendidos pelo 

conhecimento científico mediante a adoção de um método adequado.Nas 

últimas décadas, face aos questionamentos advindos principalmente da 

psicanálise e da crítica literária, o representacionismoreivindicou o recurso a 

modelos teóricos como mediação necessária à interpretação do real, além de 

também considerar a posição do sujeito na produção do saber. Tal revisão 

refutava, em paralelo, a consideração da subjetividade como um epifenômeno 

da estrutura social (GONZÁLEZ, 2005, p. 150-151).  

Verificou-se, dessa maneira, uma reorientação das ciências sociais e da 

historiografiaà esfera do cultural, numa aproximação coma antropologia (por 

seu privilégio à alteridade e ao estranhamento), em detrimento de disciplinas 

até então mais valorizadas (como a demografia e a economia). Essa história 

sociocultural, seja em sua variante da terceira geração dos Annales,seja nas 

publicações do marxismo inglês sobre a cultura e o popular, ou ainda na 

microhistória italiana, passara a apostar no estudo dos dispositivos simbólicos, 

de mentalidade e do imaginário (Ibidem, p. 167-170). Todavia, o marco 

epistêmico da historiografia francesa contemporânea – sua vinculação à leitura 

representacionista da experiência, que tinha na sociologia o seu marco 

fundador– não foi absolutamente diluído. Assim, no caso dos Annales, 

manteve-se bem expressiva a atenção conferidaao entrecruzamento do cultural 

às relações sociais e de poder, ou seja, as representações permaneciam sendo 

concebidas como práticas capazes de exprimirem a dinâmica, as hierarquias e 

os conflitos sociais (Ibidem, p. 162). 

Tal enfoque também processou-seno entendimento da memória social, 

um dos temas privilegiados pela Nova História francesa. Assim, para o 

historiador Jacques leGoff, a memória apresenta-se como um elemento 

essencial à identidade individual ou coletiva, e sua busca consiste em “uma das 

atividades fundamentais dos indivíduos e das sociedades de hoje, na febre e 

na angústia. Mas a memória coletiva não é somente uma conquista, é também 

um instrumento e um objeto de poder” (LE GOFF, 1994, p. 476). Nesse mesmo 

sentido, o sociólogo Michel Pollack postula ser a memória constituinte do 

sentimento de identidade, ao produzir uma imagem do sujeito (pessoal ou 

social) para si e para os outros(1992, p. 203). Pollack então formulou dois 
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termos que passaram a ser amplamente utilizados nas produções acadêmicas: 

“enquadramento da memória”, referente ao processo de legitimação dos 

discursosidentitários de grupos específicos ou de uma dada perspectiva da 

história nacional (Ibidem, p. 205), bem como“manutenção da memória”, a 

qual,uma vez estabilizada, continuamente suscita novos quadros, embora, num 

contexto de crise, implica num inevitável reajuste, com investimentos políticos e 

simbólicos por vezes bem custosos (Ibidem, p. 206). 

Por sua vez, o historiador Pierre Nora destaca que, no tempo presente, 

caracterizado pela aceleração da história, o passado e a 

memóriaparecemencontrar-se em processo de contínua diluição; em paralelo, 

a experiência histórica, com a ajuda da mídia, dilatou-se prodigiosamente, 

substituindo a memória pela efêmera atualidade. Mais crucial ainda, memória e 

saber histórico opõem-se, pois a história dessacraliza a memória, 

transformando seus restos em lugares de memória.  (NORA, 1993, p. 7-8). A 

principal razão para produção de tais vestígios estaria situada na tentativade 

paralisação do tempo, bloqueiodo esquecimento, captura do máximo de 

sentido num mínimo de sinais (Ibidem, p. 22).  Nora considera os lugares de 

memória, portanto, como “patéticos e glaciais”: eles diferenciam, numa 

sociedade que nivela; são sinais de reconhecimento e pertencimento de grupo, 

numa sociedade que só reconhece indivíduos iguais e idênticos (Ibidem, p. 13). 

Implicam, em suma, na expressão de um apego visceral ao que nos 

engendrou, mas sob o resguardo de um distanciamento, provindo do saber 

histórico. 

Diante de tais postulados adotados pela historiografia francesa de viés 

representacionista, é possível concluir-se que as concepções de “memória 

social”, “enquadramento da memória” e “lugares de memória” não se mostram 

as mais apropriadas para uma interlocução com o conceito de memorial, na 

forma como este foi apresentado pela teóloga Anne Fortin no intuito de 

resguardar a especificidade da experiência religiosa. Enquanto a leitura da 

historiografia francesa é eminentemente afirmativa das identidades, em suas 

estratégias de negociação com as instâncias de poder (ainda que essas não 

sejam tidas apenas manipuladoras, mas também criativas), o conceito de 

memorial incide sobre o apagamento do referencial autobiográfico em prol da 
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constituição de uma dinâmica eclesial mais fluida, mais movente. A faceta de 

institucionalização, implícita à vertente francesa,4 não se coaduna, em termos 

teóricos, com a concepção de memorial cristão. 

 

A memória histórica da ciência da cultura alemã 

 O conceito de memória histórica foi sistematizado por Rüsen, no bojo da 

formulação de uma ciência da cultura que visa proceder à dissolução da antiga 

oposição entre explicação e compreensão, um dos axiomas do historicismo. 

Rüsen desenvolve dois projetos nesta perspectiva: o primeiro, “Teorias da 

história: contribuições para a teoria da história” (Fundação Reimers, em 

BadHomburg), reflete sobre uma “tipologia sistemática da narrativa histórica” 

(tradicional, exemplar, crítica e genética), enquanto o segundo, “Discurso 

histórico” (Centro de Pesquisa Interdisciplinar de Bielefeld), consiste no 

delineamento dos conceitos de “estruturas”, “formas” e “funções” relativos às 

“matriz disciplinar” do saber histórico. Assim, uma nova história da historiografia 

poderia se constituir, incorporando os quatro tipos de narrativa histórica e/ou 

articulando os conceitos de estruturas, formas e funções que integram os cinco 

elementos da matriz disciplinar (carências, ideias, métodos, formas de 

expressão e funções de orientação). Esses dois projetos convergem, por fim, 

numa importante contribuição de Rüsen à teoria da história, referente àfunção 

do presente: para ele, os interessese os anseios portados pelos grupos sociais 

no presente devem obrigatoriamente ser levados em consideração 

naelaboração de qualquer reflexão da ciência da cultura(FREITAS, 2011).  

 Em sua proposta teórica, Rüsen, demonstrando grande afinidade com a 

historiografia francesa, estabelece uma rígida distinção entre história e 

memória. Segundo este autor, a memória volta-se para a preservação do 

passado no presente, mas não atenta à inter-relação estrutural entre memória 

e expectativa, ignorando papel relevante que as intenções orientadas ao futuro 

portam na representação do passado (2009, p. 165). Ele também observa com 

apreensão o que considera um superdimensionamento da memória coletiva na 

atualidade, com emergência do que descreve como uma “enxurrada]’ de 

imagens históricas (mas não de consciência histórica) diluidoras da ordenação 
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temporal, da possibilidade de uma narração que atente às sucessões e 

mudanças (Ibidem, p. 169).  

Estêvão Martins, tradutor de Rüsen no Brasil, reitera essa diferenciação 

entre conhecimento do passado e lembrança do passado, indicando seu 

caráter complementar e concorrente: complementar, porque a historiografia 

não pode constituir-se sem a lembrança; concorrente, porque há uma nova 

leitura do passado (2002, p. 6) Todavia, segundo ele,a memória geralmente 

está acompanhada pela moral dos vencedores ou dos sobreviventes, sem um 

salutar distanciamento crítico, prevalecendo a lógica da compensação, da 

correção, da punição, e até da vingança. Em contrapartida, a leitura histórica 

sobre a memória – sua transposição em memória histórica – viabiliza um 

afastamento analítico, que não se confunde com frieza ou indiferença. Pelo 

contrário, ao lidar com a apropriação e a equalização da memória, a 

historiografia buscaria viabilizar um futuro social, mais do que simplesmente 

confinar-se na lembrança-para-punir. Impedir o esquecimento, sobretudo o 

cúmplice e o omisso, configurar-se-ia como um dos papeis mais relevantes da 

reflexão histórica, de modo a assegurar uma ética e uma“pedagogia” da 

humanização como padrão máximo de justiça (Ibidem, p. 7-8). 

Também o historiador Astor Diehl considera que a abordagem do 

passado no sentido da memória histórica pode favorecer uma interpretaçãodas 

vivências fragmentadas da modernidade e da pós-modernidade de forma a 

significar a ação no tempo presente. Mas, neste processo, a memória é 

necessariamente concebida como uma fonte, “o negativo de uma época”, 

devendo passar pelo crivo da análise historiográfica (2002, p. 122). 

Novamente, não se mostra plausível recorrer-se a tais postulados para 

fundamentação teórica da noção operatória de memorial, em seu emprego pela 

historiografia religiosa, uma vez que a racionalidade que lhe é inerente é 

considerada, pela ciência da cultura germânica, como reificadora de um tempo 

passado, seja no âmbito da comunicação entre gerações, seja numa esfera 

cultural socialmente alargada, ou mesmo em suas esferas institucionais 

(RÜSEN, 2009, p. 166-167). Ora, pelo contrário, o memorial cristão concebe a 

atualização como reconhecimento de uma perda inevitável, mas também 

indissociável de uma retomada diferenciada nos tempos presente e futuro. 
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O memorial em Michel de Certeau 

Já nos escritos de Michel de Certeau, a concepção de memória não se 

encontra subordinada ao saber histórico, porque, para ele, tais sentidos, 

especificamente quando concernem à experiência religiosa, podem ser 

entendidos não como um conjunto de dizeres ou representações, mas sim 

como uma enunciação de fé, um ato de crer,ou seja, “[...] investimento das 

pessoas em uma proposição, o ato de enunciá-la considerando-a verdadeira – 

noutros termos, uma ‘modalidade’ da afirmação e não seu conteúdo” 

(CERTEAU, 1994, p. 278).  

 

Ao entender a experiência de fé cristã como uma prática, um ato de crer, 

Certeautambém não a dissociava da condição de “perda” histórico-existencial, 

inerente à condição humana e, no âmbito da leitura teológica, também 

assumida pelo Cristo em sua encarnação e morte. É nessa perspectiva, 

explicita Michel de Certeau, que o essencial visível do cristianismo não pode, 

portanto, ser estabelecido: ele é demarcado pela perda de um corpo, o corpo 

de Jesus, reproduzido pela perda do corpo de Israel. Desaparecimento, porém, 

crucialmente fundador: tal morte possibilitou o surgimento de um corpo eclesial 

(a Igreja) e de um corpus de textos canônicos (a Escritura Sagrada) (1987, p. 

267-306; GEFFRÉ, p. 1991, p. 171). Assim, segundo Certeau, 

 

Cada figura de autoridade, na sociedade cristã, [é] marcada 
pela ausência do que a funda. Quer ser trate da Escritura, das 
tradições do concílio, do papa ou de qualquer outra coisa, o 
que a permite [é o que] lhe falta. Cada autoridade manifesta 
aquilo que ela não é. Donde a impossibilidade para cada uma 
dentre de ser o todo, o ‘centro’ ou o único. Uma irredutível 
pluralidade de autoridades pode apenas indicar a relação 
mantida por cada uma delas com o que ela postula como 
‘cristã’. [...] Sua relação necessária com as demais faz e diz a 
natureza de sua relação com o Ouro que a autoriza. [...] A 
linguagem cristã tem (e só pode ter) uma estrutura comunitária 
(CERTEAU, 1987, p. 215).5 

 

Dessa maneira, a noção operatória de memorial, a partir da abordagem 

certeauniana, ganha densidade teórica, e, ao mesmo tempo, dialoga com os 

critérios específicos da experiência religiosa cristã, mostrando-se valiosa à 
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interpretação histórica da trajetória biográfica e dos escritos de D. Luciano 

Mendes de Almeida.  

 

Notas: 
1Sobre as particularidades da escrita hagiográfica, ver CERTEAU, 1982.  
2 Trata-se do jesuíta Alberto Hurtado (1901-1952), considerado patrono do sindicalismo chileno. 
Foi beatificado em 16 de outubro de 1994 e canonizado em 23 de outubro de 2005. Cf. 
VATICANO, 2013. 
3Cf. Confissões. Livro XI, Capítulo XIV, 17, p. 111; Capítulo XX, 26. “O que é, pois, o tempo? 
[...] De que modo existem, pois, esses dois tempos, o passado e o futuro, uma vez que, por um 
lado, o passado já não existe, por outro, o futuro ainda não existe? Quanto ao presente, se 
fosse sempre presente, e não passasse a passado, já não seria tempo, mas eternidade. [...] 
Uma coisa é agora clara e transparente: não existem coisas futuras nem passadas; nem se 
pode dizer com propriedade: há três tempos, o passado, o presente e o futuro; mas talvez se 
pudesse dizer com propriedade: há três tempos, o presente respeitante ao às coisas passadas, 
o presente respeitante às coisas presentes, o presente respeitante às coisas futuras. Existem 
na minha alma estas três espécies de tempo e não as vejo em outro lugar: memória presente 
respeitante às coisas passadas, visão presente respeitante às coisas presentes, expectação 
presente respeitante às coisas futuras”. 
4Neste sentido, adquire relevância a afirmativa de Chartier (s.d., p. 15-16) acerca da história 
cultural: “A história cultural, tal como a entendemos, tem por principal objeto identificar o modo 
como em diferentes lugares e momentos uma determinada realidade social é construída, 
pensada, dada a ler. Uma tarefa desse tipo supõe vários caminhos. O primeiro diz respeito às 
classificações, divisões e delimitações que organizam a apreensão do mundo social como 
categorias fundamentais de percepção e de apreciação do real. Variáveis consoante as classes 
sociais ou os meios intelectuais, são produzidas pelas disposições estáveis e partilhadas, 
próprias do grupo. São esses esquemas intelectuais incorporados que criam as figuras graças 
às quais o presente pode adquirir sentido, o outro tornar-se inteligível e o espaço ser 
decifrado”.  
5 No original: “Chaque figure de l’autorité, danslasociétéchrétienne, est marquée par l’absence 
de [ce] quilafonde. Qu’ils’agisse de l’Écriture, destraditions, duconcile, du pape ou de tout autre, 
cequilapermetluimanque. Chaqueautoritémanifestecequ’ellen’est pas. 
D’oùl’impossibilitépourchacune d’êtrele tout, de ‘centre’ ou l’unique. Une irréductiblepluralité 
d’autoritéspeutseuleindiquerlerapportqu’entretientchacune d’entre ellesaveccequ’elle postule 
comme ‘chrétienne’. [...] Sa relation nécessaire à d’autres fait et ditlanature de sarelation à 
l’Autrequil’autorise. [...] Le langagechrétien n’a (et ne peutavoir) qu’unestrucutrecommunautaire” 
(Grifos do autor). 
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