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“Filho ndo me mete medo”: representacdes e vivénci as da maternidade nas
camadas populares
Tania Maria Gomes da Silva®

Resumo : Este texto apresenta uma discussao acerca da maternidade e tem como
suporte tedrico-metodoldgico os estudos de género e a histdria oral. Sustenta-se nas
narrativas de vinte mulheres das camadas populares, entrevistadas de janeiro a
agosto de 2004. Naquele momento as discussdes apresentavam reflexdes acerca
da conjugalidade. Anos depois, langcando um novo olhar sobre essa documentacao,
constatamos que os modos de pensar e de viver a maternidade eram um elemento
unificador nas entrevistas. A pesquisa empirica evidenciou que para as mulheres
pobres “ser mae” é um forte elemento de identificacdo e de construcdo de
identidade.

Palavras-chave : Género. Maternidade. Historia oral.

Este artigo, inserindo-se na perspectiva dos estudos de género e tendo como
suporte tedrico-metodoldgico a historia oral, discute representacdes e vivéncias da
maternidade nas camadas populares. O material empirico que sustenta as
argumentagOes constitui-se de vinte entrevistas coletadas em 2004 quando se
analisavam experiéncias de mulheres vivendo unifes consensuais (SILVA, 2007). A
releitura desse material surpreendeu-nos, pois, questionadas sobre a conjugalidade,
as falas eram plenas de experiéncias vinculadas a maternidade. As entrevistas,
relidas, mostraram-nos histérias que nao haviamos escutado. Julgamos, pois,
procedente (re)-visitar essas memorias. Tivemos novos encontros com algumas das
entrevistadas e, uma vez que no corpus de pequisa tinhamos quatro mées e suas
respectivas filhas, optamos, inicialmente, por esse grupo. Entretanto, apenas duas
genitoras e uma filha de cada uma delas foram localizadas e nos deram novos

depoimentos em 20132

' Doutora em histéria pela UFPR. Professora da FadeldMetropolitana de Maringad e presidente da
Comunidade Social Cristd Beneficente, entidadeagerede familias das camadas populares de Mandaguari
? Apenas entrevistas coletadas em 2013 terdo destaquedapé. As demais foram realizadas em 2004.
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As entrevistadas eram moradoras da periferia de Mandaguari®, com idades
que, em 2004, variavam dos 17 aos 71 anos. Todas eram maes, com média de 3,5
filnhos por mulher. Algumas integravam familias cujos membros possuiam uma
razoavel insercdo no mercado produtivo formal, embora com uma renda pequena®,
outras estavam em nucleos muito pobres e se viam obrigadas a recorrer a
mendicancia. Apenas uma era empregada doméstica, sem registro; as demais eram
trabalhadoras rurais, chamadas boias-frias; coletoras de material reciclavel; diaristas,
pensionistas de ex-maridos ou viviam da ajuda de parentes.

Os discursos da historiografia tradicional foram pouco sensiveis as
experiéncias femininas e, se considerarmos as mulheres pobres, temos duas
variaveis de exclusdo, por género e por classe. Entretanto, na década del970,
comecou a se perceber uma crise relacionada ao esgotamento dos paradigmas que,
até entdo, haviam exercido uma influéncia decisiva no campo cientifico: marxismo,
funcionalismo, estruturalismo e, na historiografia, o da escola dos Annales. Essa
crise nas ciéncias sociais se inscreveu nas novas condi¢cdes histéricas produzidas
com as rupturas do mundo pdés-guerra, no esgotamento e descrédito de alguns
“dogmas” intelectuais até entdo inquestionaveis. A consequéncia disso, salutar no
caso da historiografia feminina, foi “o afastamento da pesquisa social de seus
fundamentos tedricos anteriores e sua aproximacdo a uma sensibilidade que
valorizava o “sujeito” e a ag&o social” (AROSTEGUI, 2006, p. 178).

Em termos gerais, 0 que buscamos foi uma interacdo entre memoria e historia.
Nosso propdsito final ndo foi a busca positivista do efetivamente acontecido, mas a
construgdo de um diadlogo que permitisse o reconhecimento da diversidade dos
sujeitos, cientes de que “a verdade é uma constru¢cdo sempre provisoria e sempre
cambiante” (NEVES, 2009, p.22).

A maternidade € uma experiéncia sacralizada e naturalizada, espagco em que
facilmente visualizamos fronteiras demarcatérias de género. Desde meninas, as
mulheres internalizam ideias e valores, tais como as de que ser mae € a coisa mais
importante na vida de uma mulher. E dificil escapar a esse destino, a essa “sina”,

independentemente de pertencimento de classe, de raga ou de religido. Entretanto,

* Localizada no eixo Maringa-Londrina, distante 880km da capital Curitiba.

* Apenas quatro familias recebiam acima de 1 satéfitmo, cujo valor & época era de R$ 260,00. Or@rng
Bolsa Familia estava em seus primeiros momentoshiNea das entrevistadas foi questionada quanto ao
cadastro no programa e, espontaneamente, nao foakpier mengdo a esse respeito.
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ao contrario das mulheres de maior poder econdmico-cultural, que tém acesso a um
modelo discursivo que, ja ha algum tempo, passou a compreender a maternidade,
especialmente o instinto materno, em uma perspectiva historica (BADINTER, 1985),
aguelas das camadas populares ainda concebem a maternidade como uma
experiéncia profundamente essencializada, como uma condi¢cdo de ser mulher, de
alegria e bencdo, um ethos. Isso fica evidente nas palavras de Fatima®, mae de
cinco filhos: “Filho ndo me mete medo™®.

O numero de filhos por mulher estd em declinio em praticamente todos os
paises do mundo. No Brasil, a taxa de fecundidade passou de 6,16, na década de
40, para 1,9, abaixo da taxa de reposicao da populagdo, que corresponde a 2,1
filhos e que garante a substituicdo das geracdes (IBGE, 2012). Segundo Berquo e
Cavenagui (2006), a queda mais acentuada ocorreu entre as mulheres mais pobres,
menos escolarizadas, negras, domiciliadas nas zonas rurais e nas regides Norte e
Nordeste. Apesar disso, educagdo e renda continuam negativamente
correlacionadas aos niveis de fecundidade.

Em pesquisa com mulheres faveladas, Cardoso (2011) concluiu que filhos séo
fonte de preocupacédo tanto quanto de alegrias, e € até possivel que as mulheres
pobres admitam que talvez vivessem melhor e tivessem menos preocupacdes se
nao fossem maes, mas nenhuma de suas entrevistadas achava que um casal sem
filho forma verdadeiramente uma familia. Essa € uma mentalidade muito resistente,
ancorada na crenca de que Deus ajuda na criacao dos filhos, tidos como “a riqueza

dos pobres”.

Apenas Eni, 66 anos, confessa corajosa: “Nunca quis ter filhos. Minha
mae até ficava brava comigo. Fora de brincadeira. Acho que Deus me deu esse
castigo. Queria ficar livre”.” Achamos que, ao usar a palavra castigo para se
referir aos filhos, ela desconstr6i nocdes naturalizadas do amor materno e
pluraliza formas de significados da maternidade. De todo modo, tendo sido mée
sete vezes, evidencia que esse rompimento se faz mais a nivel simbélico do que
na pratica vivencial.

Cuidar dos filhos é uma atividade comumente mais valorizada do que

limpar a casa, por isso, a vida das maes quase sempre se organiza voltada aos

> Todos os nomes utilizados neste artigo séo fiaticio
® Entrevista realizada em 18 de abril de 2013. Defecem 39 anos.
’ Entrevista realizada em 03 de maio de 2013.
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filhos. As entrevistadas mais jovens, no entanto, demonstraram desprazer com
esses encargos. E o caso de Aparecida, 29 anos, quatro filhos “(...) Ai meu Deus,
com quatro criancgas. lh, eu prefiro mil vezes pegar uma roga pra carpir no soléo
quente do que cuidar de crianga”,

Vamos contrapor esse depoimento com o de Elza, 63 anos, também mée
de quatro filhos: “Nao deram muito trabalho. S6 eu [para cuidar] e ndo achava

dificil. Eu comecei nova a ter filhos. A mulher de hoje ndo sabe criar”®.

Enquanto Aparecida, em pleno processo de maternagem, ndo consegue
esconder sua insatisfacdo, Elza, ja distanciada dessa rotina, consegue ser bem
menos critica: “Eu tinha alegria com meus filhos pequeno. Quanto mais eu tinha,
mais eu ndo ligava. Mulher que n&o quer ter filho, ndo quer ter trabalho™.

Na fala das maes jovens, os filhos sdo descritos como dando muito trabalho,
enquanto as mais idosas as contradizem. E o caso de D. Angela, 71 anos. Casada
aos doze anos e mae de nove filhos, ela foi abandonada pelo marido quando todos
eles eram criancas: “Meus filho foi criado debaixo de pé de café. Tem um aqui que
com quinze dia eu levei pra roca”. Hoje em dia, considera, “é mais dificil cuidar dos
filhos”.

Para entender essa percepc¢ao das mulheres de que, em tempos passados, era
mais facil ser mae, buscaremos suporte em Meyer (2006). Segundo ela, ao longo
dos séculos XIX e XX, multiplicaram-se os discursos a respeito dos cuidados com o0s
corpos femininos, especialmente os das maes, visando a saude dos filhos, a
protecdo a familia e ao bem-estar da sociedade. E preciso ensinar as mulheres,
especialmente as mais jovens, como devem se comportar ndo apenas para exercer
o oficio da maternidade, mas para que sejam boas maes.

Duas das entrevistadas tiveram experiéncia com a perda dos filhos por ordem
judicial: Dorothéa e Fatima. Esta Ultima nos confessa ter ficado em estado de
profunda tristeza e desespero. Admite que o marido, envolvido com drogas, néo a
ajudava a cuidar das criancas e gque a casa, onde guardava material a ser vendido
para reciclagem, n&o tinha boas condi¢cdes de higiene. Sem saber como fazer para
reaver as criangas e nao recebendo qualquer apoio do companheiro, que continuava

envolvido com drogas e terminou abandonando a casa, ela procurava se manter

® Elza, entrevista realizada em 28 de marco de 2013
° ldem
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confiante. Uma amiga lhe aconselhou que arrumasse “marido”, porque ndo estando
s6 era mais facil pegar os filhos de volta. Estamos diante do preconceito contra a
mulher sozinha, refor¢cada na ideia de que somente com a presenca de um homem a
familia se constitui na integra e se torna merecedora de respeito. Das cinco
criangas, ela inicialmente s6 conseguiu reaver trés, pois dois ja haviam sido
adotados. O juiz informou que seria dificil recupera-los, mas a filha terminou
voltando para sua guarda porque houve denuncia de maus tratos por parte da
familia que a acolhera:

Outra entrevistada que teve os filhos retirados pela justica foi Dorothéa. Sua
histéria reane elementos contraditérios. Ela, inicialmente, disse que quatro de seus
cinco filhos foram tomados por ordem judicial, injustamente acusada de trabalhar em
um bar como prostituta:

Os quatro, de uma vez . O pequeno é bem dizer estava comigo
e tem um que mora em Sao Paulo, que a irma do meu marido
tirou de ndés porque ele bebia. Bebia e batia no menino
novinho. O outro (...) quando eu vi que ele estava morrendo e
eu néo tinha condi¢des de criar, eu fui obrigada a entregar
para eu ndo ver ele morrer do meu lado. Eu entreguei. (...) A
outra menina, mais velha, desde quando nasceu, como eu era
muito crianca, nao tinha juizo, 15 anos, a minha tia criou. Ai
tem a menina que tinha seis anos, esta eles [conselho tutelar]
vieram aqui em casa, pegaram, levaram, nao assinei papel até
hoje, ndo sei o que virou. O [mais novo] mamou no peito até
0S seis anos, depois o pai pegou. Eu sofri muito, fiqguei muito
deprimida, fiquei internada varias vezes, Cheguei a ficar
muito doente, as vezes eu achava que ia morrer. (.. .) tudo
isso eu cheguei a passar por causa dos meus filhos.

Procuramos pelo Centro de Atendimento ao Menor, a Crianga e a Familia
(Cecaf) e fomos informados de que duas criancas de Dorothéa haviam sido
encaminhadas por ordem judicial a esta Instituicdo por estarem sofrendo maus tratos
e até mesmo abuso sexual por parte de homens que frequentavam a casa em que
mae e avo bebiam as vistas das criancas. Durante todo o tempo em que estiveram
abrigadas, havia a possibilidade de as criancas receberem a visita da méae, o que,
segundo relato da coordenadora, ndo ocorreu.

Na propria fala da entrevistada temos elementos que ndo se encaixam, pois, se
em um primeiro momento afirma que “todos” os filhos Ihe foram tirados, em outro

confidencia que dois foram entregues a tia e ao Cecaf, por opcao dela. O terceiro foi
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criado pelo pai, um homem casado com uma mulher infértil que, incapaz de dar um
herdeiro ao marido, ndo hesitou em compartilhar com Dorothéa os cuidados com a
crianca: “Ela era a esposa (...) mas nao ligava pelo seguinte: ela sabia que n&o
podia dar um filho pra ele™’®. Sua fala explicita bem a representacao social da mulher
estéril.

Sem desconsiderarmos as dificuldades que certamente impediram Dorothéa de
viver na plenitude seu papel de méae, é inegavel que os discursos enaltecedores da
maternidade, que buscam produzir e naturalizar os comportamentos femininos,
tornam dificil para ela admitir que, por livre op¢éo, tenha deixado suas criangas. Ha
uma imagem idealizada da maternidade e um consenso de que perder um filho é a
pior coisa que pode acontecer a uma mae, do qual essa mulher ndo consegue se
descolar. Entendemos que, influenciada por esses saberes normativos, a narrativa
de Dorothéa ndo nos traz a mae que efetivamente foi, mas a mae que acredita
(deveria/desejaria) ter sido. Seu discurso €, ainda assim, valido, a medida que nos
traz representacoes, valores e mitos que permeiam a maternidade.

Eni também perdeu os netos por ordem judicial. Além dos filhos de Dorothéa,
perdeu também as crian¢as de outras duas filhas:

Eu fico triste. (...) Foi que o Conselho Tutelar veio aqui e levou
as crianca. Diz que eu ndo posso cuidar das criangas, eu ja
estou de idade e que é a mae que tem responsidade (sic). Eu
acho errado, porque eu posso sim, eu tenho saude, gracas a
Deus. (...) Eu me sinto ofendida. Ofende. Eu acho assim... que
eles assim..., que eu sou um...como é que eu falo? Minha
lingua ndo dé& para falar ... um nada, né? N&o tem forga, ndo
tem capacidade pra nada, me sinto humilhada, € isso.

Sendo analfabeta, ela constréi as frases com dificuldade, mas néo € timida na
entrega de suas confidéncias. Seu vocabulario € limitado e néo € raro que ela pare
uma frase para nos pedir ajuda com expressdes do tipo “como é que fala isso?” ou
“eu ndo sei falar dessas coisas”, mas € so lhe dar tempo e ela se transforma em uma
interlocutora das mais generosas.

Para Rapoport e Piccinini (2013), o nascimento de um filho € um dos
momentos mais marcantes na vida de uma mulher, destacando-se como um dos
fatores mais importantes do seu bem estar o apoio que ela recebe daqueles que a

rodeiam. Os autores informam que geralmente as avos e 0s pais das criangcas sao

10 Entrevista realizada em 17 de maio de 2013.
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0s que mais ajudam. Estes ultimos aparecem como a principal fonte de apoio social.
Procuramos verificar essa situagdo entre as nossas entrevistas e € Elza quem nos
conta “(...) quem ajudava era o homem. Ele deixava a agua perto de mim para nao
levantar. Ponhava a bacia em cima da cama e dava banho”.**”

Fatima teve cinco cesareas. O primeiro companheiro nédo ajudou, “quem ajudou
foi a minha mée”, mas do segundo companheiro ndo tem queixas. A experiéncia de
Andréa é semelhante. Esses depoimentos que destacam o apoio dos pais as maes
parturientes seguem na contramdo de falas de outras entrevistadas que
descreveram os companheiros como totalmente descompromissados em ajuda-las,
seja na lida doméstica, seja no cuidado com os filhos. Talvez o que possamos
depreender dessa situacdo € que, diante da fragilidade da mulher no pés-parto, o
comportamento masculino, temporariamente, modifique-se.

Quando uma criancga fica doente, ndo € incomum que seja a mulher quem,
sozinha, resolva as dificuldades. Rosério reclama que, se um filho adoece, o marido
diz: “levanta, vai levar fulano pro pronto socorro,(...) estd com febre e eu ndo posso
ir, eu vou ter de trabalhar no outro dia, eu tenho de descansar, amanha cinco horas
eu tenho de pular da cama”. Julia, com indisfarcavel irritacdo, também conta que o
marido ndo ajuda nem na doencga das crian¢as. Por isso, Chodorow (1978) reforca
que a obrigacdo de responsabilidade das mulheres com suas criangas, em um nivel
que ndo atinge os homens, limita-as a esfera doméstica e cria a base para a
diferenciacdo estrutural das esferas domeéstica e publica e do dominio do homem
sobre a mulher.

Um dos casais mais pobres a integrar o nosso corpus documental foi
Roselaine, 43 anos, e o companheiro Miltinho, coletores de material reciclavel,
morando ora nos fundos da casa do pai dela, ora perambulando de uma cidade para
outra em busca de melhores condi¢cdes de vida. Ela foi m&e duas vezes enquanto
trabalhava em uma casa de prostituicdo. A primeira filha, segundo nos conta, foi
roubada por um casal que lhe propds cuidar da crianca enquanto ela ia a um baile e
a segunda morreu. Como sofreu laqueadura, ela ndo pode mais ter filhos, mas o
casal tem vontade de adotar “ou uma ou duas, um menino e uma menina”.

Poderiamos nos questionar o que faz um casal tdo sem recursos ansiar

tanto por filhos que, certamente, acarretariam mais dificuldades do que as que

1 Entrevista realizada em 04 de marco de 2013 cobjaiivo especifico de esclarecer o apoio recethidante
os primeiros dias de vida do bebé.
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vivenciam na luta pela sobrevivéncia do dia a dia. Vamos tentar seguir 0os passos de
Geertz (1989) e ver as coisas “do ponto de vista do nativo”, ainda que o autor bem
frisou, somente um “nativo” esta efetivamente apto a fazer essa interpretacao.
Parece-nos que os filhos, para Roselaine, ttm uma dupla funcéo: consolidariam a
familia e reparariam uma “injustica” com Miltinho, pois, como nos confessa, “ele até
vivia largando de mim dizendo que eu ndo queria dar um filho pra ele”. Foi preciso a
familia intervir para convencé-lo de que, devido a laqueadura, ela estava
impossibilitada de gerar uma vida. Contudo, ndo estamos diante de uma situacao
atipica. Beatriz é outra que declara: “ja dei dois pra um, o outro fica cobrando: “Ah,
vocé deu um casal de filho para ele”. O uso do verbo “dar” ndo nos parece, aqui,
desprovido de sentido. Nao € apenas uma informacédo, pois no funcionamento da
linguagem, que pde em relacdo sujeitos e sentidos afetados pela lingua e pela
histéria, temos um complexo de constru¢cdo desses sujeitos e de producdo de
sentidos (ORLANDI apud CRESCENCIO, 2011). E preciso, pois, pensar a
expressado, considerando-se os sistemas simbdlicos que operam na construcao da
identidade feminina, vinculada a possibilidade, s6 possivel as mulheres, de dar/gerar

vidas, que modelam seus comportamentos e produzem subijetividades.

Em O segundo sexo , sua obra ontologica, Simone de Beauvoir (1980, p.280)
afirmava: “o filho € um tirano, um fardo”. Mais de meio século separa essa colocacéo
da que nos foi feita pela entrevistada Fatima: “o filho € vitoria”. Estamos, € inegavel,
diante de mulheres com condi¢cdes socioecondmicas e culturais das mais dispares,
mas vamos tomar suas falas como motes para pensarmos rapidamente como as

feministas pensaram a reproducéo.

Para Thébaud (apud JANINE, 2003), a maternidade sempre esteve no centro
das definicbes culturais e historicas da luta de libertacdo das mulheres. Defendida
como uma funcdo social, as primeiras feministas se valeram da maternidade para
reivindicarem direito ao voto, a educacao, ao trabalho e o livre acesso ao espaco
publico, a fim de que pudessem se tornar melhores maes e esposas. Entretanto,
aceitar que a maternidade era o destino de toda mulher ensejava o fortalecimento do
essencialismo e engessava possibilidades de mudancas futuras nas relacbes de
género. Assim, autoras como Beauvoir (1980) e Firestone (1976) denunciaram a

maternidade como fonte primaria de opressdo, um confortavel campo de
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concentracdo, no dizer de Betty Friedan (1971). Esses discursos acidos contribuiram
para afastar muitas mulheres do movimento feminista.

Um novo contexto tomaria forma na década de 1980, quando ganhou forca o
chamado “Feminismo da Diferenca”. Desde entdo, na busca de uma visédo
alternativa de revalorizacdo das experiéncias concretas e simbolicas das mulheres,
essa corrente do feminismo passou a valorizar a maternidade como elemento de
oposicao ao poder, pensando-a a partir de uma ética dos cuidados com a vida e o
mundo. Anteriormente vista como forma de opressao individual e coletiva das
mulheres, a maternidade passou a ser (re)discutida e (re)pensada como entranhada
a identidade feminina. As mulheres seriam portadoras de uma outra cultura e de um
outro projeto social, nos quais a valorizacdo das dimensdes simbolicas e metaféricas
da maternidade néo seriam desprezadas. Como gerar vidas € uma prerrogativa
exclusivamente feminina, tedricas feministas, como Adrienne Rich, Nancy
Chodorow, Helene Cixous, Luce lIrigaray e Julia Kristeva, passaram a defender a
maternidade como elemento de valorizacdo da mulher, dando ensejo a valorizagcao
da diferenca, da alteridade, do outro (DESCARRIES, 2000).

Esta assim posto que, na sociedade atual, a maternidade se encontra em uma
encruzilhada, ja que ora é tida como um dos pilares que sustenta o patriarcado,
portanto, fonte de opressdo, sacrificio e desvalorizacdo, ora locus de poder,
autorrealizacdo e reveréncia (TUTTLE apud STEVENS, 2007). Operadora de
divisGes, dizem Collin e Laborie (2009), ela estrutura as oposicdes tedricas das lutas
feministas.

Neste contexto, o que quisemos destacar é o papel valorativo da maternidade
nas camadas populares defendendo que, nesse segmento social, as reviravoltas do
pensamento feminista proporcionaram pouco sobressalto: as mulheres nunca
desistiram efetivamente de ser maes. Elas se orgulham da maternidade e os filhos
dao sentido as suas vidas feitas de poucas perspectivas e sonhos abortados.

Quando reproduzimos a nossa historia, conferimos sentido as nossas vidas,
ensina-nos o cineasta Eduardo Coutinho, em “Jogos de Cena” (2007), documentario
em que reproduz, com muita sensibilidade, depoimentos de 23 mulheres comuns.
Foi 0 que nds, evidentemente sem a mesma maestria, buscamos aqui realizar: trazer
a cena sujeitos que, em funcédo do género e da classe social, tém ficado relegados

ao siléncio. Ainda que uma dose de inseguranca pesasse sobre nossos ombros ao
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nos aventurarmos pelo diadlogo com um grupo com o qual guarddvamos expressivo
distanciamento - falando a mesma lingua, mas nem sempre a mesma linguagem -
nao foi sem uma pontada de alegria que recuperamos as vidas dessas mulheres

comuns imersas em um cotidiano dos mais singelos.
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