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Resumo 
 
Desde os primeiros anos de redemocratização observa-se que a 

historiografia sobre o regime autoritário brasileiro (1964-1985) constatou 
uma feroz disputa pelo monopólio da memória; inicialmente, essa querela 
se dividiu em dois polos: os militantes de esquerda e os militares, no entanto, 
já se avalia que essa batalha se estende ao interior desses grupos, por não 
serem monolíticos. Dessa forma, as cartas de frei Betto são tomadas como 
fonte/objeto deste trabalho, por ser o autor uma das mais importantes 
referências na construção de uma memória coletiva sobre o período. O 
objetivo é compreender o trabalho de edificação do projeto memorialístico 
do frade dominicano sobre a ditadura civil-militar no Brasil, de maneira a 
ressaltar como ele foi utilizado no posicionamento assumido pelo autor 
diante dos conflitos que marcaram seu contexto, seus critérios de seleção do 
que deveria ser lembrado e as fusões sociais que essa narrativa deveria 
exercer. Pretende-se analisar as estratégias discursivas desenvolvidas pelo 
escritor para reivindicar o estatuto de verdade à sua narrativa sobre o 
período em questão. Reafirmando e contestando, dessa forma, 
determinadas interpretações dos fatos consagradas na literatura 
memorialística sobre o período. 
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Escrita epistolar: projeto 
memorialístico 

A proposta de analisar o 
processo de construção memorialística 
utilizando como fontes as cartas da prisão 
de frei Betto enseja questionar a respeito 
da capacidade elucidativa que esse tipo de 
fonte possui, visto que a escrita epistolar 
─ diferente de outras fontes 
exclusivamente memorialísticas ─ não tem 
no ato de lembrar a sua intencionalidade 
principal. Ela busca prioritariamente 
narrar o cotidiano. No entanto, as missivas 
do dominicano possuem peculiaridades 
que levam a crer que suas funções vão 
muito além daquelas mais recorrentes e 
que, portanto, constituem um precioso 
material para se compreender as tensões e 
disputas que envolveram a constituição de 
uma memória sobre o regime ditatorial 
que se instaurou no Brasil a partir de abril 
de 1964.  

O primeiro argumento para que 
as cartas sejam vistas distintamente das 
produções do mesmo gênero é o fato de 
terem sido publicadas. Frei Betto, 
recorrentemente, afirma que elas não 
foram produzidas com a intencionalidade 
de serem divulgadas.  

Primeiramente, pelo fato de 
terem sido escritas e remetidas do interior 
de presídios em um período em que o país 
vivia sob um regime autoritário. Sendo 
assim, não existia qualquer garantia de que 
a correspondência dos detentos, 
principalmente a dos políticos, chegaria às 
mãos dos destinatários sem antes serem 
entregues aos serviços de informação do 
governo. A privacidade das missivas pode 
ser questionada com base em uma série de 
dados. O próprio autor registra em 
diversas cartas a ação da administração 
penitenciária ao censurar trechos de sua 
correspondência:  

Até semana passada, em sete meses 
que estamos aqui, era o diretor que 
censurava nossas cartas, e podíamos 
remetê-las duas vezes por semana. 
Agora transferiu esse encargo para 

o serviço de censura da 
penitenciaria, que cuida da 
correspondência de todos os 
presos. Isso significa algumas 
restrições. A partir do dia 22 só 
poderemos enviar cartas uma vez 
por semana, e os envelopes de 
quem nos escreve devem ser 
devolvidos para o arquivo. Antes 
assinávamos recibo num livro e os 
envelopes ficavam em nosso poder. 
A correspondência que nos chega 
do exterior é enviada a S. Paulo, a 
700 Km daqui, para ser traduzida. 
Uma carta que recebi das monjas 
contemplativas de Blagnac, na 
França, deu entrada aqui em 25 de 
novembro; até agora não chegou as 
minhas mãos (BETTO, 2008, 
p.205).  

Em outras cartas, o autor 
recomenda a seus interlocutores que 
mostrem suas correspondências a 
terceiros, o que reafirma a potencial 
publicidade a que foram submetidas.  

Todavia, o dado inequívoco 
sobre a publicidade das cartas de frei Betto 
foi o lançamento do livro “Dai Soterranei 
Della Storia”, na Itália, em dezembro 
1971, reunindo o conjunto daquelas que 
foram escritas nos dois primeiros anos de 
seu cárcere. Isto indica que mesmo que 
não fosse a intenção do religioso tornar 
sua correspondência pública, a partir de 
1972, todas as missivas foram produzidas 
com a consciência de que eram enormes 
as possibilidades de serem publicadas, 
como no caso das primeiras. 

Outro fato que corrobora essa 
interpretação é a consciência expressa pelo 
autor de que suas cartas poderiam chegar 
às mãos dos mais importantes 
personagens históricos, a exemplo do 
papa Paulo VI.  

“Não há dúvida de que Paulo VI 
está muito atento ao que vocês 
dizem. Há três semanas fui 
chamado a Secretaria de Estado. O 
adjunto mostrou-me duas folhas 
escritas pelo próprio papa: suas 
reflexões sobre as cartas do Betto. 
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Ele as leu para mim. Muito 
edificante; apesar de todo seu 
trabalho, ele se debruçou 
longamente sobre estes textos”. [...] 

Isso não chega a me envaidecer, 
embora me sinta feliz por ver que essa 
provação não é inútil. Imagino o papa 
lendo as cartas, sinto a impressão de um 
diálogo intimo com ele. Vivendo na 
prisão, tenho certeza de um diálogo íntimo 
com a Igreja (BETTO, 2008, p. 150). 

Isso justifica a abordagem de 
suas cartas em formato de publicação, em 
detrimento daquelas escritas e remetidas 
em sua plataforma original. Uma vez que, 
para o objetivo explanado, importa mais 
aquilo que o autor desejou que chegasse ao 
conhecimento do grande público do que o 
que foi preterido mediante o processo de 
edição das cartas para o suporte livresco. 

Certamente, não é o fato das 
missivas de frei Betto terem um caráter 
público que as qualificam como 
fonte/objeto para a análise histórica da 
memória. É necessário que elas sejam 
vistas como parte de um projeto editorial 
mais amplo.  

Desde o primeiro lançamento de 
suas cartas da prisão, ainda durante os 
anos de cárcere, periodicamente, o frade 
periodicamente dedica obras à construção 
de uma memória sobre a ditadura no 
Brasil. Pode-se dizer que, 
aproximadamente, a cada uma década suas 
publicações se voltam para o tema. Desse 
modo, é possível observar que, em 
comparação aos livros que as sucederam, 
as cartas da prisão se relacionam com a 
passagem do tempo e com a memória de 
maneira peculiar. Ao invés de se 
dedicarem exclusivamente a rememorar o 
passado, seu esforço é demarcar uma 
posição sobre o que seria lembrado na 
posteridade. Por isso, podemos considerar 
que elas são o projeto inicial de um 
“edifício” memorialístico que seria 
realizado ao longo dos anos subsequentes.  

Diante disso, a utilização desse 
material se justifica não só por contribuir, 

especificamente, para a compreensão da 
construção da memória sobre a ditadura 
civil-militar no Brasil, mas, também por 
constituir um exemplo de variação 
possível das fontes utilizadas para se 
analisar esse tipo de discurso e, 
principalmente, por conta de seu processo 
de edificação não estar limitado a 
relacionar-se com o tempo de maneira 
retrospectiva.  

Sendo a memória um 
empreendimento social, disputada 
politicamente, é preciso estar atento aos 
registros do seu planejamento para o 
futuro. Qualquer insatisfação com a 
maneira pela qual o passado é 
representado e divulgado revela, antes de 
tudo, uma preocupação com suas 
consequências políticas e culturais no 
porvir. Essa peculiaridade é explicitada 
mais intensamente quando se manifesta 
uma preocupação com a maneira como os 
fatos serão lembrados. O que corrobora a 
ideia de que fontes como as cartas, mesmo 
dedicando-se a sugerir o que deverá ser 
lembrado no futuro, não deixam de ter 
valor para se compreender o passado.   

A análise das fontes revela a 
existência de uma tensão entre as 
representações que começavam a 
despontar na imprensa diária e em outros 
meios, sobre a participação do grupo de 
dominicanos, do qual frei Betto fazia 
parte, na luta armada e especificamente no 
episódio do assassinato do líder da ALN, 
Carlos Marighella. 

Em sua correspondência, o 
dominicano não se dedica a fazer muitas 
perguntas, estabelecendo assim diálogos 
contínuos. Talvez isso se deva à incerteza 
acerca de quanto tempo suas missivas 
levariam para chegar às mãos de seus 
interlocutores e, até mesmo, se de fato 
chegariam algum dia; o que se estende 
também ao recebimento das respostas. 
Portanto, ele disserta longamente sobre 
diversos temas como a rotina na prisão e a 
morosidade sobre o processo judicial. No 
entanto, três temas se destacam como os 
mais profundos e extensos: a Igreja 
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Católica, a ineficácia do sistema prisional e 
a cultura de massa.  

Ao discorrer sobre esses temas 
de maneira quase despretensiosa, o autor 
revela um profundo desconforto com o 
modo como a participação dos 
dominicanos presos na luta armada era 
tratada na contemporaneidade por jornais 
e formadores de opinião, o que 
provavelmente definiria como elas seriam 
lembradas no futuro. Diante dessa 
“ameaça” frei Betto faz de suas cartas um 
verdadeiro manifesto endereçado aos 
grupos nos quais mais lhe interessava 
restaurar a imagem e memória do grupo de 
religiosos.  São eles: as Igreja Católica, a 
sociedade brasileira (leia-se, a opinião 
pública) e, principalmente, a esquerda.  

 Em relação à Igreja Católica, a 
defesa dos dominicanos se inicia pelo 
ataque. O frade, ao invés de confessar sua 
preocupação com a memória que se 
construiria sobre os dominicanos presos, 
diversas vezes procura questionar as 
atitudes e omissões da instituição perante 
as suas prisões. Ou seja, em um futuro 
próximo, essa memória daria muito mais 
destaque à omissão dos bispos diante das 
arbitrariedades da ditadura, do que à ação 
de jovens religiosos que colaboraram com 
uma organização de luta armada.  

Quando tudo isso for contado no 
futuro, uma pergunta ficará: e a 
Igreja, não disse nada? Digo isso 
não para que venham em nossa 
defesa, mas porque é sua obrigação 
defender os direitos da pessoa 
humana, promover os pobres, 
combater as (riscado pela censura 
do presídio). Esta pergunta paira 
sobre a Alemanha, onde 6 milhões 
de judeus foram dizimados sem que 
“ninguém visse” (BETTO, 2008, 
p.52). 

Frei Betto sabia que era enorme 
a desconfiança de parte da Igreja em 
relação aos dominicanos e severas as 
acusações de sua ala mais conservadora, as 
quais faziam coro àquelas promovidas pela 
imprensa diária. Assim, suas cartas 

procuram demonstrar que, ao contrário 
do que apregoavam os grandes meios de 
comunicação, os religiosos não eram 
terroristas, mas cristãos que, em sua visão, 
assumiram radicalmente a opção pelos 
pobres.  

Ontem dom Agnelo Rossi deu 
entrevista ao Estadão, na qual 
afirma que a nossa atitude nada teve 
a ver com o cristianismo. Disse que 
não fomos presos nem 
confessando, nem comungando... 
como se o cristianismo fosse apenas 
confessar e comungar – coisa, aliás, 
que jesus não fez, e ainda 
acrescentou que “nem todo aquele 
que diz ‘senhor, senhor’ entrará no 
reino dos céus” (BETTO, 2008, 
p.50). 

A estratégia assumida pelo autor 
para dotar de legitimidade as opções dos 
dominicanos conduz a discussão de um 
aspecto prático que colocava em questão a 
participação de membros da Igreja na 
política nacional, chegando a apoiar a 
violência revolucionária, para um aspecto 
teórico que questiona o papel da Igreja na 
sociedade e a sua importância na 
promoção da justiça social na história da 
salvação. 

Em suas cartas, o dominicano 
defende a tese de que a Igreja Católica 
passava por um processo de 
transformação que, embora lento, já dava 
seus frutos e era irreversível. Desse modo, 
ele procura filiar a visão que professa 
sobre o papel da Igreja na sociedade e 
sobre o processo soteriológico à essa nova 
visão do cristianismo que teria surgido 
com o Concílio Vaticano II, em 1962.  

A renovação pela qual a Igreja 
passava não deixava, em sua perspectiva, 
de gerar o embate entre visões distintas do 
cristianismo. Aquela, anterior ao concílio e 
marcada pelo triunfalismo clerical, seria 
incapaz de compreender esse novo 
entendimento do papel da instituição na 
sociedade, ao qual os dominicanos se 
filiavam.  

Assim, a demonstração da 
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existência desse embate deixaria claro o 
quanto a incompreensão e a ignorância 
são a verdadeira razão das acusações 
explícitas ou veladas de que os 
dominicanos presos não passavam de 
comunistas que se infiltraram na Igreja 
para arregimentar quadros. Para o autor, a 
gravidade dessas acusações era reforçada 
pelos jornais e agentes da ditadura que não 
cessavam de questionar se as atitudes do 
grupo permitiam que ainda fossem 
considerados cristãos e, principalmente, 
membros da Igreja Católica. 

Em carta à família o autor afirma:  

De fato, havia uma interpretação 
ideológica do cristianismo feita 
pelos poderosos. E a ordem social, 
que tem abusos na sua própria 
essência, encontrou nessa 
interpretação a sua justificativa. (...) 
um bispo como dom Sigaud pode 
afirmar, sem risco de ser 
considerado herético, que a ordem 
social, dividida em ricos e pobres, 
provem da vontade divina que não 
quer todos os homens iguais... 

Agora, na época pós-conciliar, 
estamos em fase de reformização (volta às 
fontes). Vemos claramente que o 
cristianismo não se identifica com 
nenhuma ordem social; o cristianismo 
desafia e contesta todas elas. (...). Vejo 
com otimismo a renovação da Igreja 
(BETTO, 2008, p.44). 

Outro artifício evocado para dar 
legitimidade aos dominicanos presos, 
independentemente da consciência do 
autor ao utilizá-lo, é a recorrente alusão à 
figura de Jesus como um perseguido 
político que se constitui como paradigma 
inaugural do papel contestatório que o 
Cristianismo deve assumir diante das 
injustiças dos poderes constituídos.  
(BETTO, 2008, p.43). 

A perseguição, prisão e 
condenação à morde de Jesus seriam a 
prova mais contundente de que, estando 
presos, os dominicanos davam 
testemunho de que seguiam fielmente o 
projeto salvífico de Cristo. Viver como 

pobres ao lado dos pobres e padecer pela 
justiça seriam demandas da renovação 
atravessada pela Igreja.  

Apesar do talento literário com 
que o autor defendia as causas que o 
levaram à prisão, e a nobreza delas, em 
sentido prático era necessário deixar 
evidente para as alas conservadoras da 
Igreja, para a sociedade e, mais do que 
tudo, para a posteridade que os 
dominicanos eram apoiados por 
importantes membros da hierarquia da 
Igreja. Isso fica claro ao se observar o 
registro do nome completo de todos os 
bispos, padres e membros de ordens 
religiosas que os visitaram na prisão. 
Aqueles que os visitaram mais de uma vez, 
têm seus nomes repetidos por completo. 
Entre eles, se destacam os nomes de: Dom 
Vicente Scherer, Dom Agnelo Rossi, 
Dom Umberto Mazzoni, Dom Avelar 
Brandão, Dom Tomás Bauduíno, Dom 
Paulo Evaristo Arns, Dom José 
Gonçalves da Costa, Dom Lucas Moreira 
Neves; também pelos representantes da 
Ordem dos Frades Pregadores: padre 
Vincent de Couesnongle, padre Aniceto 
Fernandez e frei Domingos Maia Leite.  

Não obstante, o mais importante 
gesto de apoio veio do Vaticano. Os 
representantes da ordem religiosa 
transmitiram aos prisioneiros, em suas 
visitas e pelas correspondências, a certeza 
de que Paulo VI tinha ciência da situação 
em que se encontravam os dominicanos 
brasileiros; de que recebera a carta enviada 
pelos prisioneiros, e ainda, que escreveu 
uma reflexão acerca das cartas de frei 
Betto (BETTO, 2008, p.150). O apoio do 
papa era, para o autor, o atestado mais 
importante de legitimidade de suas 
opções.  

Outra preocupação do frade é a 
opinião pública sobre os dominicanos, 
visto que ela era profundamente 
influenciada pela imprensa que os 
qualificava como terroristas. Assim como 
em relação à Igreja, o autor procura 
denunciar a passividade da sociedade civil, 
questionando como essa atitude seria 
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lembrada no futuro. 

Nesse sentido, diversas vezes o 
autor compara a indiferença da sociedade 
brasileira diante das arbitrariedades do 
regime que se instaurou com o golpe de 
1964 com a postura da sociedade alemã 
diante dos crimes do regime nazista. Com 
essa analogia, o autor procura deixar 
patente a afirmação de que os 
dominicanos são vítimas do regime 
autoritário, e não inimigos do país, como 
queriam fazer crer as autoridades que os 
mantinha presos.  

Em pequenas aldeias do interior da 
Alemanha, durante a última guerra, 
as donas-de-casa reclamavam da 
fuligem expelida pelas chaminés das 
“fabricas” nazistas. Ninguém via 
nada, o único sinal era a fuligem. 
Derrotado o nazismo, o mundo 
soube que aquelas “fabricas” eram 
campos de extermínio de judeus e 
comunistas. Tarde demais. A 
fuligem desaparecera, as vítimas 
também. O Vigário permaneceu 
calado (BETTO, 2008, p.48). 

Apesar da legitimidade perante a 
Igreja ser algo importantíssimo para os 
dominicanos por serem seus membros 
ativos, e mais ainda por participarem de 
uma ordem religiosa, o fator que mais 
instiga a reflexão de frei Betto em sua 
correspondência é a desconfiança da 
esquerda em relação aos dominicanos.  

Essa desconfiança já se 
alimentava pela tradicional postura da 
Igreja Católica no Brasil de legitimadora 
do status quo. Assim, a participação de seus 
membros em movimentos contestatórios 
era vista com apreensão por muitos 
militantes.  

Essa desconfiança se aguçou 
ainda mais após o episódio trágico da 
emboscada que resultou no assassinato de 
Carlos Marighella. Como já foi 
mencionado anteriormente, isso resultou 
em uma discussão entre frei Betto e o 
historiador Jacob Gorender sobre os 
meios que teriam levado o DEOPS de São 
Paulo a rastrear o guerrilheiro baiano.  

Frei Betto defende a tese de que 
a CIA (Agência central de inteligência dos 
Estado Unidos), por meio de agentes 
infiltrados na ALN e grampos telefônicos 
instalados nos locais ligados aos 
dominicanos, foi a responsável por 
rastrear o paradeiro de Carlos Marighella e 
entregar aos agentes da ditadura brasileira 
as informações necessárias para que 
preparassem a emboscada na qual o líder 
comunista seria assassinado (BETTO, 
1982, 141-186). Em sua obra célebre 
Combate nas Trevas, Jacob Gorender atribui 
a obtenção dessas informações às sessões 
de tortura a que frei Fernando de Brito e 
Ivo Lesbaupin foram submetidos pelo 
DEOPs de São Paulo (GORENDER, 
1987, p. 171-179). 

Em sua biografia Marighella: o 
guerrilheiro que incendiou o mundo, Mário 
Magalhães afirma que uma das “ilusões 
capitais” alimentadas pelo líder comunista 
em seus escritos foi “associar a resistência 
à tortura meramente a uma escolha. Como 
se fosse possível isolar a mente sã do 
corpo flagelado” (MAGALHÃES, 2012, 
p.536). 

Citando escritos de Marighella, 
Magalhães demonstra que o líder 
comunista define a entrega de 
informações mediante tortura como uma 
prova da inadequação e até mesmo de 
indignidade do militante diante da causa 
revolucionária: 

No opúsculo se fores preso, 
camarada... (1951), ele sustentou: a 
polícia tem consciência de que as 
“torturas físicas”, “por piores que 
sejam, não são capazes de dobrar a 
vontade de um militante digno”. 
Marighella relaciona confissões 
extirpadas a ferro e fogo à traição, 
como se a responsabilidade pelas 
informações obtidas não fosse do 
torturador e do Estado do qual é 
funcionário: “não há torturas que 
façam um militante revolucionário 
trair seus camaradas” 
(MAGALHÃES, 2012, p. 536). 

Portanto, para os dominicanos 
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havia o risco de figurarem na memória da 
esquerda como fracos e traidores. Por 
conta daqueles que não aguentaram e 
colocaram a perder o projeto da 
revolução. Diante disso, narrar o 
sofrimento dos religiosos na prisão se 
tornou, para frei Betto, a melhor estratégia 
para que, mesmo que não pudesse mudar 
a concepção da esquerda sobre a não 
resistência à tortura, fosse capaz de 
demostrar que eles eram verdadeiramente 
identificados com o grupo daqueles que 
lutavam bravamente contra a ditadura e 
eram cruelmente perseguidos por seus 
agentes, além de sofrerem na prisão e no 
pau-de-arara os mesmos males que todos 
os outros presos políticos.  

Assim, Frei Betto faz de suas 
missivas um verdadeiro manifesto em 
defesa da dignidade dos dominicanos. 
Para isso, ele procura repetidamente 
alguns exemplos dessa condição.  

 Um dos muitos detalhes 
curiosos das cartas de frei Betto, que 
podem passar despercebidos, é o fato de 
inúmeras vezes os nomes de 
companheiros de cela serem mencionados 
por completo, inclusive dos confrades 
dominicanos. Mesmo em cartas 
endereçadas aos familiares que, portanto, 
conheciam bem os amigos do autor, os 
nomes completos são utilizados. Esse 
detalhe indica a consciência de que as 
cartas poderiam se tornar públicas, e que 
serviriam como um registro quase formal 
do sofrimento dos dominicanos. 

Ao longo dos quatro anos de 
correspondência, o autor insiste no 
registro das péssimas condições da prisão 
na morosidade do processo no desrespeito 
a direitos básicos dos presos, além de fazer 
referência às sucessivas transferências 
injustificadas. 

Em carta a uma religiosa, ele 
afirma:  

Na última quinta, nos mandaram 
pra cá, próximo 30 km do Mato 
Grosso, distante 640 Km de São 
Paulo – onde temos família e 

advogado. Parece pesadelo tudo 
isso; como se alguém brincasse com 
vidas humanas, tornando-as 
joguetes de seus caprichos. 
(BETTO, 2008, p.142) 

Protestando contra a 
precariedade e as arbitrariedades dessas 
condições, o grupo de presos políticos que 
se formou, principalmente, no presídio 
Tiradentes na capital paulista, empreendeu 
em 12 de maio de 1972 uma greve de 
fome. Para o dominicano, essa é uma das 
mais importantes provas da grandeza 
moral de seus companheiros. Era a chance 
de demonstrar a resiliência e fidelidade dos 
religiosos aos outros companheiros 
presos:  

Ontem, às 18 horas, terminou a 
nossa greve de fome, que durou 33 
dias nessa segunda fase, e seis na 
primeira, um total de 39 dias – 
provavelmente a mais longa de que 
se tem notícia no Brasil. Entre os 36 
presos políticos que participaram 
não houve nenhuma defecção, 
todos firmes até o fim. (BETTO, 
2008, p.153) 

A perda da liberdade não acarreta 
necessariamente a perda da 
dignidade. Por isso não me dobro às 
injustiças dentro da cadeia. Há 
presos, infelizmente, que tudo 
aceitam, como se fossem surdos e 
cegos. Para estes importa apenas 
uma coisa: recuperar a liberdade 
física, a qualquer preço. Não sou 
desses. Agir assim seria a minha 
destruição moral. Mesmo que 
aquela greve de fome venha a 
significar a perda da liberdade 
condicional, não me importo. 
(BETTO, 2008, p.139). 

Apesar da importância que frei 
Betto atribuiu aos exemplos supracitados, 
dois são tomadas como os mais 
emblemáticos do sofrimento dos 
religiosos presos. Em primeiro lugar, as 
torturas sofridas pelo seu confrade Tito de 
Alencar Lima, na Operação Bandeirantes:  

Em carta a uma amiga, o frade 
afirma:  
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Ele estava bem, alegre, tranquilo, 
recuperado do que havia sofrido no 
DEOPS. Bem como todos nós, 
livres da fase de interrogatórios. 
Pouco implicado, aguardava o 
momento de o colocarem em 
liberdade. Mas veio o DOI-CODI e 
o levou. Isso há pouco mais de uma 
semana (...). Hoje, soubemos que 
frei Tito de Alencar Lima “tentou 
suicídio” no DOI-CODI...Levado 
ao Hospital Militar, recebeu 
transfusões de sangue, mas 
continua incomunicável. (BETTO, 
2008, P.22). 

O autor faz questão de ressaltar 
o orgulho com que frei Tito narrava o fato 
de ter resistido à tortura, não entregando, 
assim, qualquer informação aos agentes da 
repressão: 

 Tito já se encontra conosco. 
Acamado, manca, recupera-se dos 
sofrimentos recebidos. A intensão 
do exército era interrogar de novo 
todos os dominicanos; considerava 
que nossos depoimentos no 
DEOPS haviam sido colhidos a 
toque de caixa. Agora Tito está 
bem, com o moral altíssimo. Todos 
que resistem ficam com o moral 
bem alto. (BETTO, 2008, p.25) 

Em segundo lugar, o autor 
sublinha o fato de que os dominicanos, 
juntamente de alguns outros presos 
políticos tiveram seus direitos político 
cassados, passando assim à condição de 
presos comuns, tendo sido integrados à 
população carcerária, perdendo qualquer 
direito que os distinguissem dos muitos 
assassinos, estupradores e ladrões que ali 
cumpriam pena.  (BETTO, 2008, p.161) 

Por não ser um fato usual na 
história do Brasil, a passagem de um 
“preso político” para a condição de “preso 
comum” é interpretada, pelo autor, como 
algo que distingue os religiosos dos outros 
perseguidos: 

De um lado, recebo com profundo 
espirito de fé esta oportunidade de 
solidarizar-me na carne aos 
“condenados da Terra”. De outro, 

sei da responsabilidade histórica 
que pesa sobre os nossos ombros; a 
conquista do direito de prisão 
especial ao preso político é fruto de 
muita luta e incontáveis sacrifícios. 
O futuro indagará quem foram os 
primeiros obrigados, no Brasil, a 
anular essa conquista consagrada 
hoje pelo direito internacional. 
(BETTO, 2008, p.159) 

Passar à condição de preso 
comum significava a perda de qualquer 
garantia, inclusive de segurança. 
Facilmente, a repressão poderia incumbir 
um preso qualquer de eliminar um deles. 
Para o frade, o julgo de uma arbitrariedade 
adicional era um sofrimento a mais que 
não poderia ser desconsiderado pela 
opinião pública, para que assim, na 
memória sobre o período o martírio dos 
dominicanos lhes rendesse ao menos, o 
benefício da dúvida, diante das acusações 
de fraqueza e traição.  

Assim, o que se pretende é que o 
trabalho junto à obra de frei Betto 
contribua para a compreensão do 
processo de solidificação da chamada 
“memória dos vencidos” e que, mais do 
que isso, demonstre as disputas políticas 
que permearam esse itinerário, não apenas 
entre militares e militantes, mas, também, 
entre aqueles que integravam um mesmo 
polo identificado como “esquerda”.  

Conclusão 

A análise do processo de 
construção da memória da ditadura civil-
militar brasileira utilizando como fontes 
documentos produzidos 
contemporaneamente ao regime, os quais 
buscam, na atualidade rememorar e 
significar fatos ocorridos nas prisões e, 
portanto, em espaços restritos e 
encobertos pelo próprio regime, visa 
demonstrar o quanto esse material pode 
oferecer subsídios para a compreensão das 
disputas que envolvem a memória sobre o 
período.   

O trabalho com essas fontes 
permite observar que a relação que o 
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indivíduo que narra o passado estabelece 
com o tempo não se restringe a uma visão 
retrospectiva. Esse tipo de fonte 
evidencia, portanto, que as tensões e 
disputas do presente podem ensejar e 
produzir as bases de sustentação de um 
projeto memorialístico que pode e 
provavelmente será executado na 
posteridade.  

No caso específico de frei Betto, 
as suas cartas da prisão baseando-se nas 
opiniões que paulatinamente ganhavam 
força e eram expressas nos grupos sociais 
dos quais o dominicano fazia parte, como 
a Igreja Católica e a Esquerda brasileira 
(apesar da sua multiplicidade de 
organizações), antecipam e projetam uma 
disputa em torno da memória da 
resistência à ditadura civil-militar 
brasileira.  

A análise dessas missivas, 
compiladas em Cartas da Prisão: 1969-1973, 
demonstra uma constante preocupação 
por parte do autor, ainda que não se possa 
determinar que ela seja manifestada de 
maneira consciente, de que, caso não 
houvesse qualquer tipo de 
pronunciamento por parte do grupo dos 
dominicanos ligados a ALN, os 
dominicanos presos figurariam na 
memória da Igreja como comunistas que 
se infiltraram nos grupos de jovens para 
conquistar corações e mentes; pela 
sociedade brasileira seriam lembrados 
apenas como terroristas punidos com 
justiça por seus atentados à ordem 

estabelecida, e entre os militantes de 
esquerda ficariam estigmatizados como a 
ala mais fraca da luta armada que, 
desprovida da resiliência necessária para 
assumir o compromisso com a revolução 
brasileira, os traiu ao não resistir as sevícias 
a que foi submetida; o que fatalmente teria 
resultado no rastreamento e assassinato do 
mais admirado líder da guerrilha urbana 
no Brasil, Carlos Marighella. Assim, 
reafirma-se a importância das cartas da 
prisão dos frades dominicanos como uma 
peça impreterível para se compreender o 
projeto memorialístico que frei Betto vem 
empreendendo desde sua libertação em 
outubro de 1973. 
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